1991年1月4日，台湾著名女作家三毛在台北荣民医院自缢身亡，年仅48岁。三毛在其短暂的一生中，先后到过59个国家和地区，发表作品23部，150万字。她以亲身经历为素材写就的《撒哈拉的故事》等作品，被译成英，法、日、西班牙等15国文字广泛传播，“三毛热”风靡全球。三毛故后10余年，有关她的话题从未淡过。但是，三毛和她祖籍地——浙江省舟山市定海区小沙镇陈家村的一段感人肺腑的往事，以及她与她的世叔倪竹青老人的亲密交往，却少有人提及。

2004年，是三毛回乡祭祖15周年。这一年的10月6日，又恰是三毛以笔名发表作品30周年纪念日。这—天，笔者专程前往三毛祖籍地，采访被三毛称为“我在大陆最亲密的人”的倪竹青老人和—些知情人士，将三毛辞世前与故土血脉相联的感情披之于众。

一、祖居

岛上的日子岁月悠长……久而久之，世外的消息对我们已不很重要，只是守着海，守着家，守着彼此。

——三毛《梦里花落知多少》

走近宅门的时候，秋风夹带着秋雨劈面而至。—路风尘，顿时披上了一层忧思。“冷过街桥还几许，秋风秋雨断人肠”，莫非谒访三毛祖居的游子，注定要以一种忧伤的心境，跨过这百年门槛？心头应和着“不要问我从哪里来，我的故乡在远方……”的乐曲，方能抬眼打量你爷爷百年前谛造的家园？守着海，守着家，守着彼此的三毛，在你临走前，你还曾亲笔写下“生命真是美丽，让我们珍爱每一个朝阳再起的明天”，而今阴阳相隔，一别10余年。且容我叹问一句：是谁放弃了明天？

1974年的10月6日，台湾《联合报》副刊发表了一篇作品《中国饭店》，三毛这个文学作者第一次为世人所认识。而今逾30年。发表《中国饭店》时，三毛31岁。此后17年，三毛万水千山走遍，滚滚红尘明日又天涯，撒哈拉沙漠的苍凉化为异乡的感伤。而今斯人已去，睹旧物，绕余音，惟愿骆驼不再哭泣，惟愿雨季不再重来，惟愿不语的稻草人在你美丽凄婉的笔下凝化成一道永恒的背影。在无尽的归思中，我叩响你祖居的宅门，数着岛上的日子岁月悠长。这悠长的别后岁月，可知梦里花落多少？

三毛年表载，三毛出生于重庆，浙江定海县人，1948年随父母迁居台湾。浙江定海县，而今其实是浙江省舟山市定海区，三毛的祖居，在定海城市以西10余公里处的小沙镇陈家村。

站在陈家村山麓，青山下依傍着一座毫不起眼的院落。站在院外眺望，广袤的田野阡陌纵横，禾苗摇绿，远山依稀，视线无拘无束如闲云散鹤任游东西。没有人介绍，你不会介意这座院子存在与否。一经介绍，你会觉得此地景色自由得很有道理。这不守规则的自由，活脱脱是一位作家个性的写真——三毛。这位为我们所熟稔的台湾女作家，即使她祖居前的景色，也和她的个陆—样，不愿受任何形式的束缚。

当地政府把三毛的祖居作了全面的维修，并列入文物保护单位加以保护，祖居的正屋宅院已被布置成三毛纪念馆。踏入馆内，首先映入眼帘的是三毛信步在撒哈拉沙漠的巨幅喷绘彩照，画中的三毛与沙漠的霞光映满了同样的红晕，充满着神奇之美。三毛的足迹遍及世界各地，她的作品作为行者文学，具有标志性的意义，为行者文学的发展作出了杰出的贡献。

这个宅院有正屋五间，坐西北朝东南，两旁各有两间，墙门与南厢房相连，院子为石板明堂，宅院的规格虽然称不上最高，但在当时的村子里算是富裕人家。正屋的堂前门框上显赫地挂着曾是三毛父亲账房先生竹青先生题写的“三毛祖

[1] [2] [3] 下一页