甲午中日战争中,中国第一支近现代意义上的海军北洋舰队全军覆没,关于这支舰队的评价在百年后仍然争论不休。其中有一则著名的“主炮晾衣”故事,称北洋舰队在访日期间被日方军官东乡平八郎看到主炮上晾晒了衣物,由此论证军律涣散,注定打不赢战斗。连史学大家唐德刚在其著名的《晚清七十年》中,都有此记述。然而这则在现代流传极广,经常被引用的故事,实际是一则彻头彻尾荒唐的谣言。
本文将追根溯源,理清这一谣言的来龙去脉。
谣言制造者
1867年出生于日本佐贺县的小笠原长生,早年加入日本海军,甲午战争时曾在“高千穗”号巡洋舰上担任分队长,参加过黄海大东沟海战。他还经历了日俄战争等重大事件,一直到1919年,以海军少将身份正式退役。
退休后,小笠原开始全身心投入自己充满兴趣的文学创作。早在日俄战争时,小笠原就对当时的联合舰队司令东乡平八郎佩服得五体投地,因此他创作的内容几乎都以东乡平八郎为主体。由于著作量大、而且言辞间夸张、溢美,将东乡平八郎神化,以至于在日本国内都有很多人实在是看不下去,称他为“东乡的跟班”、“吹鼓手小笠原”。
北洋海军访日期间军舰火炮上晒衣的故事,就出自小笠原吹捧东乡平八郎的代表作《圣将东乡全传》,书中提到了1891年北洋舰队访日的情形。
1891年,俄国皇太子访日期间遇刺,日俄关系骤然紧张。深恐遭到俄国武装报复的日本政府,屡屡邀请中国北洋舰队访日,希望以此对外营造中日军事结盟的印象。应日方所请,北洋海军提督丁汝昌率领“定远”等六艘军舰从威海出发,于当年7月初抵达日本本土,航迹遍及神户、长崎、东京等地。
《圣将东乡全传》中提及此事后,引出了一段故事。称多年后,作者小笠原曾听东乡平八郎说:“‘平远’因为故障而入港修理,我在岸边看到一门炮上晒着衣物,很不整洁……”其弦外之音无非是借此证明中国海军的军纪涣散。
这则故事,只要稍加考证,就很容易弄清其可信度如何。1891年6月25日,丁汝昌在率队访日行前,曾致信旅顺基地官员刘含芳、龚照玙,通报了自己赴日、以及留防军舰的安排:“明日带同定、镇、致、靖、经、来六船前往东洋一带操巡,所有留防之‘平远’、‘济远’,当令先后乘间前去进坞……”
从这份书信可以明白地看到,丁汝昌所率前往日本的军舰是“定远”、“镇远”、“致远”、“靖远”、“经远”、“来远”六艘主力舰,“平远”根本没有去日本,而是留防在国内。
一天后,北洋大臣李鸿章向总理衙门通报海军访日,“日本屡请我兵船往巡修好,现派海军提督丁汝昌统‘定远’、‘镇远’、‘致远’、‘靖远’、‘经远’、‘来远’铁、快船,于五月二十日开赴日本之马关,由内海至东京……” 清单中也没有“平远”舰。
根本没有去日本的“平远”舰,怎么会在日本被东乡平八郎看到炮管上晒了衣服?由于对这则编造故事不放心,小笠原自己在《圣将东乡全传》译为英文版时,悄悄删去了“平远”大炮晒衣物的内容。可是他编出的故事已经传到了中国。
二传手田汉
《义勇军进行曲》的词作者田汉,是众所周知的著名剧作家,但很少有人知道,田汉还曾在另外一个领域试图有所建树,即中国海军史的学术研究。
1940年,抗战烽火中不屈作战的民国海军成立了名为“海军整建促进会”的组织,意在探讨战时损失惨重的中国海军的振兴之道,以及鼓舞海军士气,抵制“弃海”的反动思潮,随之该会创办了《海军整建月刊》杂志。《整建月刊》的创始人和支持者、时任海军辰溪水雷所所长曾国晟和田汉是旧识,便邀请他为《整建月刊》创刊号撰写一篇长文,以借助其在文艺界和社会的影响力来使得更多人关注海军。
应邀提笔,田汉一发不可收,写出了洋洋数万字的“关于中国海军的几个问题”,在《整建月刊》上累月连载,声势颇大。田汉的文章以北洋海军在甲午战争中的表现入题,其中提到1891年北洋海军访日的部分里,也出现了一则北洋海军军舰大炮晒衣服的故事:
……当北洋舰队回航关西时“济远”舰略有损坏,于横次[须]贺军港入坞。当时任横次[须]贺镇守府参谋长的东乡平八郎曾微服视察我“济远”一周,归来与其海部建议“中国海军可以击灭” ……人家问他怎样成立那样的观察呢?他说:当他视察“济远”时,对于该舰威力虽亦颇颔首,可是细看舰上各处殊不清洁,甚至主炮上晒着水兵的短裤。主炮者军舰之灵魂。对于军舰灵魂如此亵渎,况在访问邻国之时,可以窥见全军之纪律与士气……
田汉撰写该文,大量参考了日文书籍,其中数量颇多的便是小笠原的著作。他非但没有考证出小笠原故事存在的马脚,反而将主炮晾衣创作成了一个新的版本,同样在史学的考证下不堪一击。
首先仍然是东乡平八郎的身份,田汉称“济远”舰因伤进入横须贺港修理,东乡平八郎则被说成是“横须贺镇守府参谋长”,由此在横须贺的“济远”被横须贺的镇守府参谋长东乡平八郎看到就是再合理不过的事情了。但事实上,东乡平八郎当时是吴镇守府的参谋长,位处濑户内海的吴港和东京湾畔的横须贺怎能混为一谈?不在横须贺的东乡平八郎又如何能看到“济远”舰呢?
另外一个是更严重的问题,从分析“平远”大炮晒衣服时就已得知,1891年北洋海军访日时,留防的主力军舰共有两艘,除了“平远”之外,另一艘便是“济远”。根本没有去日本的“济远”,又怎么可能在日本被人看到炮管上晒着水兵的短裤呢?