公元一九四五年九月九日九时，南京（油画，1995）□陈坚（获第十届全国美展金奖）

    把骨灰厝撒到安邑的骡马市场上，让牲畜踩踏……

    一个日本老兵的身后事

    ——谨以此文献给中国人民抗日战争胜利65周年

    中国人民抗日战争胜利65周年纪念日到来了，65年，多么艰苦卓绝，无比英勇悲壮，令人刻骨铭心!

    去年初夏，正是日本樱花谢落时节，我接受了一项特殊任务——接待并陪同一位原日本侵华战犯遗孀来华厝葬丈夫骨灰。逝者叫赤坚柏仓，终年89岁，是1956年从中国太原战犯管理所被免予起诉获释的归国者。回日本后，他加入了由原侵华日军官兵组成的反战组织“中国归还者联络会”，成了一名抵御日本军国主义的进步人士。

    5年前在东京，我曾以采访学者身份见过他，可那时他似乎有很多顾虑，很不愿触及和公开自己当年在华的罪行。只一味俯首低眉，泪眼婆娑地讷讷说：“不堪回首，对不起，真对不起，我是罪人……残杀过许多中国人，强盗一样抢掠……野兽一样虐害妇女儿童……烧房，所有罪行，我都犯过，罪孽深重……我一直想去中国谢罪……”

    当时，面对着异常痛苦、孱弱老迈的赤坚柏仓，我无法走进他的心灵深处，只得悻悻而去。想不到5年后，他竟于弥留之际顾念到我，通过日本二代反战组织“抚顺奇迹继承会”联络到我，请求我协助他的遗孀将其骨灰厝撒到中国土地上谢罪。这一惊世骇俗的举动，委实让我惊诧难解。疑惑中，我进入了担任全程翻译、向导的角色。

    决绝谢罪

    我如期在机场接到了赤坚柏仓的遗孀川香美纪子。当时她夹杂在人流中，左手拖着一个旅行箱，右手抱着一个裹着白绢的椭圆形器物；个子不高，肩背微驼，面容苍老；一袭黑衣衬着灰白发髻，显得朴实、素雅又端庄。见了面，她同我短暂交流后，眼圈便红了，然后对我行非常典型的日本礼仪拜托致谢。从她暗淡游移的眸子里，我分明捕捉到了一种难以洞尽的忧郁与沧桑。

    敲定具体行程路线和时间表后，我们择定一家宾馆下榻。然后买好翌日启程去山西太原的火车票。

    晚餐后，回到宾馆。川香美纪子将一本硬皮本和一封书信交给了我，说是赤坚柏仓临终前叮嘱她一定要亲手交给我的东西。回到房间，我打开了这封充满悔恨、自责和泪迹的书信。赤坚柏仓写到：

    ……当您接到这封信时，我已离开了人世。歉疚的是，您在东京访晤时，我没勇气公开自己犯下的罪行。其实，我并不是想故意隐瞒，而是一直想把折磨我良心不安的罪孽说出来。可我又不敢这样，因为我有儿子、孙子。无论从自私还是顾及面子角度，我都不敢轻易说出。我很担心和害怕，一旦说了，理解的，说我到死能忏悔；不理解的，会指着我的后代说是罪恶之家。

    现在，我已到了肝癌晚期，活不多久了。我异常钟爱的儿子、媳妇和孙子一家人，在九州岛的车祸中全部罹难了。这是老天对我的惩罚，是对我在中国所犯罪孽的现世报应！现在这个世界上，我已经没有活着的意义了。

    我是个虔诚的神道教徒，笃信死后灵魂会继续存活。可是，充满罪恶感的灵魂，活着也是不安宁的。为了赎罪和虐惩自己，我决定把带着灵魂的骨灰厝撒到中国的土地上——一部分厝撒到山西省安邑县的骡马市场上，让那里不是人的东西来经常踩踏；一部分厝撒到黑龙江省方正县的日本人公墓场，我要在那里陪伴客死异乡、孤苦长眠的胞兄赤坚村野。

    您是研究东北沦陷十四年史的学者，也许只有您能理解我的罪恶感和痛苦心境。我的遗愿只能由老妻川香美纪子做了，可她又身为日本人，语言不通，年老力衰，更不熟悉中国情况。所以我想到了您，并冒昧地恳请您帮忙，请千万不要拒绝我这个垂死之人的请求。我只能以这种赎罪谢罪方式求得良心的安适了。

    我是在遭受癌痛折磨的病榻上，把自己在昭和13年至昭和19年间，在中国山西安邑犯下的罪孽记录下来的。现转交给您，算是我对您上次采访的后复吧。愿这些难以在日本公开的军国主义发动侵略战争的罪恶事实，能够在中国面世。是那场罪恶的侵略战争，让我丧失了人性，失去了人格、失去了尊严，沦落成杀人魔鬼……日本和中国一定不要再战！决不可以再战啊！

    请接受一个将死罪人的最后托付、感念和谢礼吧。

    赤坚柏仓稽首

[1] [2] [3] [4]