逛地摊淘旧书图的是个乐儿，藏书除了乐之外，多少还应该讲究点版本。当然，现在讲版本不能够像大藏书家周叔弢定得那么高的条件——非“五好”不藏（五好即：版刻字体好，纸墨印刷好，题跋好，收藏印记好，装潢好），也不能够像另一位大藏书家周越然讲的那般刻薄——“对于这种读书不考究版本的人，我可说一比喻，以见他们的错误。宋元本和各精本，可比闺女。翻刻本或影印本，好比寡妇。至于随便石印或排印的本子，简直是下贱的野鸡。”本来挺有道理的事，却不免讲得太绝对太伤众了，走向极端的“版本学”不可取。

《骆驼祥子》谁没有读过？但是知道其版本变迁的人恐怕就很不多了，知道《骆驼祥子》被多次动过“手术”的恐也极少。有的“手术”只是订正错别字，有的“手术”删去了不大洁净的语言，有的“手术”干脆将全书最后的第２４章全部删除，一些自然段的删改也不在少数。新文学版本专家朱金顺教授在《新文学考据举隅》一书中有专文“《骆驼祥子》版本初探”对该书进行了精详的考证。

多少年前，我在旧书店一下子买到了自创刊号至第４３期的《宇宙风》杂志，这是林语堂在２０世纪３０年代主办的小品文刊物。《骆驼祥子》最早说是在该刊第２５—４８期连载，一期一章，共２４章。这是原生态的“祥子”，是以后一切“祥子”的祖本，据现代文学专家丁景唐考证，现藏于上海图书馆的《骆驼祥子》手稿——“全部书稿２４章内容均与《宇宙风》上连载的文字相同。”

我这几十本《宇宙风》有２５—４３期，还差４４—４８期５期才称得上是“全璧”之《骆驼祥子》。求全之心人皆有之。好事多磨，十几年为了配齐所缺的５本《宇宙风》可谓费尽