郑曦原 编 当代中国出版社
《帝国的回忆》截取了19世纪中叶至1911年《纽约时报》关于晚清时期中国报道130余篇,其初版2001年由三联书店出版,曾引起学界好评如潮。近日,其修订本由当代中国出版社出版,新版在原版基础上删减电稿8篇、增加11篇,同时选配了更多与文章同时代西方报章刊登的图片和照片。本文为该书引言,有删节。——编者
1996年秋天,我到纽约公立图书馆参观《纽约时报》世纪回顾展。
我从市井鼎沸的大街上走进用厚重石头包围着的图书馆,顿时,有一种神秘的安静令人屏息。在展览大厅内,我发现了《纽约时报》对中国的报道。19世纪中后期,中文报纸和白话文尚未流行,《纽约时报》即开始了对中国跨越世纪的追踪报道。年轻的报纸、年轻的国家,刚摆脱南北战争的阴影,还保持着几分“五月花号”带到新大陆的清新,对人类的关爱之心也远比今天纯洁。商业的动机、传播基督福音的理想以及向东方世界探索和开拓的冲动,都非常强烈。因此,《纽约时报》这个时期的对华报道和评论尚没有老牌帝国主义的狡诈与世故,也少一些对弱势民族的蔑视。
大清帝国是我心中尘封的痛。当我在纽约这个色彩斑驳、变幻如梦的城市,读到外国人对当时我民族之情态很细微的描写时,封闭了好久的疮疤被撕开了,血流了出来,隐藏于心的爱也掀起了波澜。这是在图书馆故纸堆里沉睡了百年的文字,今天它醒了,像一轮世纪的新月浮现在我们心中。
晚清的*家和全体国民所面临的是国家与民族千