教训是“没有创见 不写文章”

季羡林先生在《另一种回忆录》（作家出版社出版）中，回忆他人生的经历。其中有一段怀念瓦尔德施米特教授的文字，读来令人回味。摘登如下。

1936年，我在德国哥廷根大学学习，师从瓦尔德施米特教授学习梵文和巴利文。第四个学期念完，我开始慢慢写论文。我想，应当在之前写上一篇有分量的长的绪论。我觉得，只有这样，论文才显得有气派。我翻看了大量用各种语言写成的论文，作笔记，写提纲。这个工作同做卡片同时并举，经过了大约一年多的时间，终于写成了一篇绪论，相当长，费了一番心血，自我感觉良好。我把绪论送给了教授。隔了大约一个星期，教授在研究所内把文章退还给我，脸上含有笑意，最初并没有说话。我心里“咯噔”一下，直觉感到情势有点儿不妙了。我打开稿子一看，没有任何改动；只是在第一行第一个字前面划上了一个前括号，在最后一行最后一个字后面划上了一个后括号。整篇文章就让一个括号括了起来，意思就是说，全不存在了。这真是“坚决、彻底、干净、全部”消灭掉了。我仿佛当头挨了一棒。这时候教授才慢慢地开了口：“你的文章费劲很大，引书不少。但是，根本没有自己的创见。看上去面面俱到，实际上毫无价值。你重复别人的话，又不完整准确。如果有人对你的文章进行挑剔，从任何地方都能对你加以抨击，而且我相信你根本无力还手。因此，我建议，把绪论统统删掉。在对限定动词进行分析以前，只写上几句说明就行了。”一席话说得我哑口无言。

这是我一生第一次写规模比较大的学术论文，也是我第一次受到剧烈的打击。然而我感激这一次打击，它使我终生头脑能够比较清醒。没有创