冯至以诗人和学者闻名，在我国现代文学史上有他醒目的位置。叶廷芳在9月16日的《文汇报》上撰文回忆了冯至先生的两三事，展现出一位大师的精神人格。

　　在1958年开始的“大跃进”年代，北大在西语系掀起了一股“批判西方资产阶级文学”的热潮。各个专业都忙着拟定自己的“重点批判对象”。德语专业的5个年级的一百多位师生集中在民主楼楼上的一间大教室里，大家几乎一致提出要以歌德为重点，因为歌德年轻时就欣然去朝廷做大官，不惜与王公贵族为伍，而且恩格斯也说他有“渺小”的一面。这时站在讲台上主持会议的冯至先生表现出一种难言的苦衷，但大家都在等待着他回答。最后冯先生不得不以深沉而诚恳的语调说：“同学们，你们现在还不知道，歌德在德国人民的心目中具有多么崇高的威望！如果我们批了歌德，会伤害德国人的民族感情的。”“伤害民族感情”六个字掷地有声，大家心灵上受到极大的震动，会场上久久鸦雀无声！冯先生鼓励大家提别的作家，但个个目瞪口呆。这个由冯先生亲自主持的“大批判动员大会”就这样不了了之。

　　90年代初，我在编一部论文集，邀请多人分别撰写十几位现代主义作家，每篇三、四万字。其中里尔克这一篇，我想冯先生自然是最合适的人选。但开始他不大肯答应。在我的极力动员下，他答应了。但截稿时冯先生未能交稿。于是我给他宽限三个月，结果他还是不能交稿。我又往后推三个月。最后我去要稿时，他却抱歉地说：“叶廷芳，我跟你说实话：里尔克的后期作品我并没有搞懂。”我听了十分震惊，觉得这位老先生真了不起，居然在后辈面前摧毁自己的权威形象。便宽慰他，说：“现代派的作品看不懂是