冬天的北京，寒风凛冽。这是“文革”中的一天。下午时分的东单菜市场路口，行人缩着脖子步履匆匆。

　　林巧稚路过这里，眼前出现了一个姑娘熟悉的身影。姑娘低着头，目不斜视地走着。是彦彦！———彭真和张洁清的女儿傅彦。

　　林巧稚想也没想，一把抱住了姑娘，连声问道：“你好吗？彦彦！”

　　傅彦眼眶湿了。记不清有多久了，没有人敢和他们家的人说话，没有人问他们一声死活。

　　林巧稚瘦弱的身体紧拥着她，让她感到一阵久违的温暖。她知道林巧稚在问她：爸爸好吗？妈妈好吗？你们姐弟都好吗？

　　可是，她该怎样回答呢？她怎么能告诉老人：爸爸妈妈都在监狱里，不准探视，不准通信；她和两个弟弟住在一间车库里，房子四面漏风，里面的冰冻得比外面还厚；可更加冰冷的是绝望的心灵……

　　这时，林巧稚从衣兜里掏出了几块钱塞到傅彦的手里，说：“孩子，拿着……”她有些懊恼，兜里只有这点零钱。

　　泪水涌上了傅彦的眼睛。

　　她深知“牵连”意味着什么，“革命群众专政”的监督无处不在。她什么也没有说，挣开了老人的手，快步离开了这里。

　　走到路的拐弯处，她忍不住回头望去，西北风吹过，掀乱了老人银白色的短发。她看见，林巧稚站立在寒冷的街头，一动不动地目送着自己……

　　几年后的一个冬夜，林巧稚家里的电话铃骤然响起。电话里传来了异常微弱的声音：