人的主观的行动，受着客观存在的支配，这大概是成了一个铁的定律。因为我的家庭既然是这样穷苦，当然不容许我优游地度着黄金期的童年时代，积极地要逼着我走上长征之途，使我成为家庭生产的一员。父亲既然置身行伍，所以当我十一岁时，也就补上了步兵名字，每月领三两六钱的饷银，同时我家兄也早已补上了骑兵。

我补兵时很费不少周折，补了好几次都未补上。保定练军是有名的父子兵，老子退伍，儿子顶补，不然就会遭上峰的批驳，所以每出一缺，就有好多人争补。有次出了一名缺，苗管带知道我父亲的苦境，就说：

“这回补冯大老爷的儿子”。

于是提笔顺便写了冯玉祥三个字。本来按我家中基字的排行，我家兄叫基道，我叫基善，因为苗管带随便一写，以后遂沿用没曾更改，这是我所以叫玉祥的由来。

我开始入伍时，正值中国急遽地转变，同时也是世界正在酝酿急变的时代。这个时代的特性所反映到中国最近史上的两个紧要关键，一个是中英鸦片战役，一个是中日甲午战役。甲午之战，我是亲自参加了，虽然我那时候对于甲午之战的历史的逻辑，尚没有精确的了解。

实际不但我是这样，就是当时一般的军人及老百姓，也根本没有认清甲午之战到底是怎么一回事!甲午战役刚起不久，保定驻军就奉命开到大沽口警备。这本是一件极平常的事，可是开拔的那一天，竟有出人意想之外的咄咄怪事!官兵个个神色沮丧，认定大沽口就是死路，就是陷人坑；官兵的家属，爸爸，妈妈，兄弟，妻子，手牵手一直排了三四里路，哭天

叫地地来送行!从早晨一直闹到正午，如同出殡送丧一样!军队没有训练，国民没有知识，我亲目看见的，这是一件怎样危险可怕的事情啊!

开到大沽口后，不久已经同日本停战，我们就驻在南港，乘闲修筑炮台。因为那时年纪很小，抬不动土，我就帮着大家扫土，到晚上经常随同父亲巡夜，开始实习队伍中的生活。在这里并且看见了李鸿章新购来的十几尊大炮，更给予我一个认识西洋物质文明的机会。

光绪二十二年由大沽口开回保定，往常留在营盘里练习字，看些施公案、彭公案一类的小说，看的时候是半懂不懂，囫囵吞枣地咽下去。我在家时曾读一年零三个月的书——我家兄正读书的时候，因为生活所迫，就补上骑兵，只读了那一年的九个月，余下的三个月没读，但是束钱已经付了先生，所以剩下的三个月，由我顶替家兄去读；接着又续读了一年。那时候束钱一年才六吊，合现在也不过三百个大铜元。因为我有一年零三个月的书底，我在营盘里总是喜欢看些武侠小说。后来遇着一位刘贺堂先生，大号叫刘老喜，他是父亲的朋友，常说三国，于是我就开始尝试着看三国演义，同时跟他在一块练习字。在营盘里同住的大多数是保定府的回回，他们下操后就回家卖羊杂碎，有的推小车，作小贩生意，等到上操的时候，他们才回来。差不多那时候我所认识的人们当中，除去苦人以外，没有一个是甜人。他们回营时，有的带着白面烙饼，这算顶好的饭食，但很不多见；其余差不多完全是带着棒子面、窝窝头到营盘里来。

满清军营中的规矩，当官长的每逢初一十五要上衙门，去的时候，骑着马，穿着开衩袍，戴上大帽子，穿上大缎靴子，衣冠很是整齐；不过正因此不幸的事就发生了!父亲上衙门去的时候，走到城门洞里，马忽然滑倒，把父亲整整地压在底下，腿肚被马千扎破，在家里一直养了好几个月的病。恰恰在这时又值军队裁并，两营合并为一营，父亲居然失业，在我所处的坎坷穷苦的当时，对我该是一种如何严重的打击和威胁呢?

父亲赋闲之后，全家的收入，只有仰仗着我的家兄同我。前年我在上海的时候，我吃烧饼油条，有人说我矫情，其实外人哪里知道我的底蕴呢?我有烧饼油条吃，我的生活已觉好过了许多，如果说我过往是在过苦的生活，那我现在只好说已觉升到天堂!父亲长久失业，终非了局，于是决意回南，本来打算带我同去，可是盘费却成了极大的问题。从天津到上海，轮船价就得十两八钱银子，把家中房产典当完了，也不过十两多银子，怎么能够跟着走呢!因此遂造成我生活史上一段最惨痛的悲剧!父亲因为不能带着我走，老泪纵横；我因为不能同父亲一块儿走，肝肠寸断；最惨的一幕，是在刘爷庙哭别父亲的时候!记得那天早晨从父亲起身走我就哭，一直哭到城南河岸刘爷庙，父亲遂和我抱头痛哭，直哭得鼻酸喉硬，头昏眼花!在此就同我一向从未分离的最亲爱的父亲忍痛告别!一在天之南，一在地之北，从此我就孤苦零丁地流落在保定练军。

我在保定认识的朋友，打拳的居多数，我这时最好玩的工作是：打拳，摔跤，举石子，掷沙袋子，跑坟头(保定特有的游戏)。

我每次关饷之后，常是多跑几里路，绕着东关向南大街吃平老静的牛肉馅包子，包子铺正在保定南街当铺门前，我为什么要跑这远吃这一顿包子呢?说起来倒也好笑，可以看出我那时的青年矜持性，是怎样的支配着我。

平老静曾在当铺里当一副包金镯子，赎当时不知当铺伙计怎的弄错，居然给了他一副真金镯子。他深怕因为这件事情或者要逼出人命来，竟毅然决然地送回当铺。这一来惊动了当铺掌柜的心灵，除了给他悬了一块拾金不昧的匾额以外，并把当铺前边的一间大门间让给他开包子铺。我觉着能够在这样第一等人物开的包子铺里吃一顿包子，实在是一件最光荣不过的事!就是多走几里路，我也甘心!况且平老静又收容着很多习武的徒弟，刀枪棍棒，很容易吸引着我那时满腔充满了习武狂的心灵呢。但因此大家就喊我老冤，我也不过报之一笑罢了。

当时军队中最讲究喊操，能喊几千人的操每月便可多挣几两银子，因此我便每早到东大教场，放大了喉咙，练习“立正”，“稍息”，“托枪”，“开步走”，这一套，从未间断过；有一年大年初一早晨，我依然到操场去喊。练习的结果，居然可以喊两三千人。我所以要练习喊操的原因，一面固因我抱有上进的志向，另一面却是为着每月多嫌几两纹银，可以迎养我伟大的慈爱的父亲。

勤人的社会不许懒人立足，同样，懒人的社会也不许勤人立足。因为我这样勤苦练习的结果，招致了大家的妒嫉与讥笑，大家就送给我一个外号叫“外国点心”!意思是说我早晚要叫洋鬼子打死，洋鬼子来了，先用洋药丸崩我死。我听说了之后，说那好极了，我正愿意叫外国人打死我!我因为保卫国家，抵抗强权，叫外人打死了，我觉得是最荣幸的事!因此我特刻了一颗图章叫“外国点心”，到现在这颗图章我还保留着，有时给人家写对联还盖用这颗图章。

写到这里，我打算不再往下写了，因为我现在正写着一部“我的生活”，在这部书里，对于我的身世，一直