告国人：日军正磨刀霍霍，中国已濒临危险关头，1937年甚为忧虑！

1936年12月底。一艘发自台湾高雄的邮轮，急急向厦门港航行。邮船上坐着从日本访问回国的郁达夫。这位在五四文学大军中极富个性的一代文豪、著名新文学团体“创造社”的发起人之一，此时正担任着福建省政府参议兼公报室主任的职衔。

邮船在海上一路颠簸，郁达夫的心海也一直在波澜起伏。从日本到台湾，从台湾往厦门，他都显得忧心忡忡。他对此行的感受如鲠在喉，不吐不快，但无孔不入的日台浪人和身旁左右潜伏的黑手，使得他只能郁闷胸中。

郁达夫下榻于厦门中山路天仙旅社，行装甫卸，消息灵通的《星光日报》记者赵家欣便前来叩访。问及此番访日观感，郁达夫终于可以一吐胸中块垒了：

“日本给我的印象像一幅刺目的、色彩极浓的图画，表现的是病狂和不调和。自从患了那不可救药的侵略症以后，简直是疯了。他们备战很急，日常的一切设施尽都军事化起来。”

在日本明湾头，得知下头就是马关，郁达夫油然想到了《马关条约》割让台澎的恨事，挥笔写下：“却望云仙似蒋山，澄波如梦有明湾。逢人怕问前程驿，一水东航是马关。”