梁漱溟与黄靖贤
年轻的梁漱溟一心向佛,无意于婚姻和家庭。直至其加入北大,开始在知识分子圈中活动,不免有了争强好胜的世俗心,出家为僧的想法越来越淡。于是其友人伍观淇就将自己的妻妹介绍给了梁漱溟。这就是梁漱溟第一位太太黄靖贤,他们结婚的时间是1921年11月13日,农历十月十四日。
黄靖贤原名黄婧婘,新婚时经梁漱溟提议改用黄靖贤,大概是因为原名中的两个字不太好认,所以取了相近的音。黄靖贤生于1894年,小梁漱溟一岁,旗人出身。黄靖贤给梁漱溟的最初印象是:衣履装饰极不合时样,气度像个男子,同她的姐姐伍夫人站在一起,虽然年龄小两岁,而面貌、体态、神情比姐姐反见老大。凡女子可以引动男子之点,在她可说全没有。暮年梁漱溟能记得黄靖贤的只是“刚爽”二字。
据闻黄靖贤年少之时,身体健壮,气概一如男儿,绝无女儿羞态,有“小山东”之称。黄靖贤后来也自述其平素夜晚就睡,或侧身向左而卧,或侧身向右而卧,其姿势直至次日晨起一无改动,从未有辗转反侧、夜不成寐。是殆其胸襟坦荡,无系着,无扰动之证。
梁漱溟与黄靖贤的婚姻生活说不上甜蜜,但似乎也没有什么大的冲突。他们共同生活14年,生了两个儿子。根据梁漱溟自己的说法,婚后若干年关系一般,只是在最后两年,是他们关系最好的时候。1930年冬、1931年春,黄靖贤两度小产后,身体已相当亏弱,曾表示不愿再生产,梁漱溟亦表示同意,因此有三年多不曾怀孕。不料1933年身体渐好,未免大意。而梁漱溟亦曾戏言:“我们有两个男孩,本已满足;但我更希望得一小女儿,到我年老时侍候我。”于是黄靖贤再度怀孕,不幸“前置胎盘”,卒以不救,1935年8月20日病逝于邹平周村进德医院,年仅42岁。
怀着深深愧疚,梁漱溟在黄靖贤去世后发誓此后决不续娶。为了表达自己的哀思,梁漱溟还破天荒地写了一首别致的“悼亡诗”:
我和她结婚十多年,
我不认识她,
她也不认识我。
正因为我不认识她,
她不认识我,
使我可以多一些时间思索,
多一些时间工作。
现在她死了,
死了也好;
处在这样的国家,这样的社会,
她死了使我可以更多一些时间思索,
更多一些时间工作。
[1] [2] [3] [4] 下一页