编者按

    如今，各大超市琳琅满目，各种商品应有尽有，但在过去，油盐酱醋粮食蔬菜都是由胡同里的小店儿供应。早点铺、肉铺、菜店儿、粮店、文具店、酒铺、煤铺……构成了一首首胡同生活的交响曲——

    花市地区过去有很多东西走向的“条”，从南往北依次排开：四条、三条、二条，一直通到头条，南北走向的虎背口把这些“条”串在一起，胡同最宽的地方不过三四米，每天早上或傍晚人流汇集，熙熙攘攘。听老人讲，顺下头条往东一拐与东便门角楼隔河相望的蟠桃宫庙过去香火特旺，每年的蟠桃宫庙会更是热闹非凡。那时虎背口是重要通道，口里两侧铺面林立生意兴隆很是繁华，吃的喝的用的玩的卖什么的都有，尤其是绢花、绒鸟等手工艺品特别多。到我们小时候零零落落的仅剩下保义诚、菜站、粮店、小吃部和下三条小铺了。

    下三条小铺原本是庆儿爷爷开的酒馆，公私合营后这里改成了杂货铺，卖油盐酱醋和烟酒、文具了。庆儿爷爷变成了店员，和另外一位据说原来也是某店铺掌柜的在这里搭帮。两人个子都很矮小，一个长脸一个圆脸，白套袖围裙干净利落。“文革”时虎背口改为敬红街，可这里的规矩没变，小铺依然门开得最早，关得最晚，货色也比别处的好且齐全。下三条小铺坐东朝西，只有三间店面，却人来人往人气很旺。我常到小铺为父亲打酒，过去家庭条件都比较差，油盐酱醋都是随用随打，买东西“零揪”。父亲每天下班总是嚷嚷着要酒，每次让我握着一个二锅头大号空瓶子去买一两酒，我觉得特没有面子，低头走路不敢抬头。那时，特希望有一个像南屋小兰他爸那样的“扁小二”酒瓶，可这梦想一直没有实现。小孩买东西近水楼台，偷

[1] [2] 下一页