李渔设计的暖椅。 网上图片

    如果只许以一幅肖像来写照晚明清初的李渔，那将是一幅什么画呢？是手捋山羊胡子、摇头晃脑的诗人？还是双手打拱、弯腰作揖上豪门干谒的秋风客？是左揽妻妾蛮腰、右环明星细颈之导演与艺术总监，还是不时下厨房、不时弄花草、不时伏案写剧本的仆人兼剧作家?而我觉得，最能给李渔传神写照的当是这样一幅人物画：时间是康熙元年九月深秋的傍晚，地点是飘满六朝脂粉的秦淮河畔，背景是秦楼楚馆的红灯次第初上，一个身着长袍的儒子，左手持着一把山水摺扇，右手提着一只箱式马桶，笃悠悠向南京城里的芥子园走去。

　这是李渔挈妇将雏、举家乔迁南京的一幕，这幅肖像最特别之处是，一把摺扇与一只马桶的和谐共存与集于一身。史上以来，文人士子以这模样招摇过市者，几希近无；一把摺扇寓意着主人形而上的精神高蹈，一只马桶体现了主人形而下的生活低就，这两种形象在儒林里都是分裂的，要么只是摇扇子，要么只是提马桶，家道殷实就摇扇，穷而后工﹙作﹚就提桶；李渔有扇摇，说明其不富即贵，或者是既富又贵，事实上也是，不然，他也不会往房地产市场主导下的高房价的南京城里迁移。李渔这种有身份的人，提着一只马桶过闹市，是他闹朴实闹亲民，还是他虽已富豪却未曾绅士，只是一个暴发户？

　都不是，这是只特别的马桶，这是李渔的得意之作，这是李渔自己设计制作的、可以提着走的箱式马桶，主要是供妻妾用的。李渔是个患了洁癖贵恙的人，他特爱清洁，在他那里，“一物不齐整，即如目中之刺，必先去之而后已。”多数文人的生活是一塌糊涂，李渔对生活是万蹈清爽，他追求高雅而精致的生活。最与他人道不同的是，他整日琢磨如何改进生活器具，亲历亲为，搞发明创造，这马桶只是其杰作之一。他还发明了一套简易的“城市污水处理系统”。李渔是个剧作家，他伏案搞创作，写着写着，忽然内急得很，三步并作两步，往卫生间跑，一泄汪洋，痛快倒是痛快，可是经过这么折腾，那灵感早没了：“夫文人运腕，每至得意疾书之际，机锋一转，则断不可续。常有得句将书，而阻于溺，及溺后而觅之，杳不可得。”一泡尿把千古妙句给冲了！咋办？李渔就开发了污水处理系统：“当于书室之傍，穴墙为孔，嵌以小竹，使遗于内而流在外，秽气罔闻，有若未尝溺者，无论阴晴寒暑，可以不出庭户。”几百年过去，我小时候住在农村，都是将尿桶搁置门背后，臭气熏人，没想到可以在墙壁上打孔，用竹筒接出去。可见李渔这个发明，比我们先进数百年。

　南京夏是火炉，冬是冰窖，这对于追求幸福生活的李渔而言，算是“不适宜人类居住”的地方，但这难不倒李渔，他发明了冰凳应对炎炎夏日，也制造了暖椅以度漫漫寒夜。冰凳其实很简单，先刨具啊凿具啊，造条方凳，然后用漆料啊涂料啊，甚至还用画笔啊，把凳子装扮得严严实实崭崭新新，

[1] [2] 下一页