《民国的身影——重寻遗落的文人往事》，蔡登山著，广西师范大学出版社2009年1月第一版，26.00元

　　“我一见了她，就起了很强的爱敬之心，不觉精神恍惚了。这很奇怪，我并不想和她成姻眷，我也不愿和她发生较深的关系，只是觉得她可爱，只是觉得我爱她的情事无法处置……”，“虽胸膈一畅，但愈凄丽了。我苦情多，奈何奈何！”1924年4月底，顾颉刚和友人及几名北大的女学生一起游颐和园，对同游的谭慕愚一见钟情，在5月6日和15日写给俞平伯的信中，已有家室的顾颉刚向这位密友倾诉了对谭的思恋之苦。从这些充满热烈情感的文字里，我们几乎很难将它与《古史辨》作者、一代史学大家顾颉刚“谨厚宁静”的恂恂学者形象联系起来。

　　蔡登山在其新著《民国的身影——重寻遗落的文人往事》中，选取十几位文化名人如张竞生、顾颉刚、徐志摩、田汉、穆旦等，通过“田野的调查”和“文献的追索”，于故实中钩沉打捞，辨精析微，试图去“逼近传主的内心深处”。在《五十年来千斛泪——顾颉刚的感情世界》一文中，作者从顾氏的信件及篇幅庞大的日记等材料里，梳理出顾氏婚姻情感的脉络，以其对谭慕愚终生不渝的爱情切入，展示出一个严正、寡言的学者形象之外男人的丰富情感世界。通常来说，日记、书信、回忆录等较之有意识地留诸于世的“经世”之言，这些私密、个人化的文字里更能窥见其人的内心，其一生命运的发展轨迹和遇合悲欢，乃至于一个群体、一个时代的面影，都能从中找到踪迹和印证。

　　这种“重建历史现场”的努力对蔡登山而言，不仅仅是从所写人物的婚恋情感着笔，在该书的“下辑”中，他花了大量的篇幅写到陈铨、张竞生、梅娘等这些因为种种原因而在历史上被淹没遗忘的文人。上世纪20年代以一部《性史》而引起社会各界聚讼纷纭的哲学博士张竞生，誉者称其为“中国人口学和性学领域的开创者”，谤者则讥为“卖春博士”，蔡登山详实备述了这位为“盛名”所累的知识分子的悲剧性人生，客观评价其在中国早期性学教育中的先驱作用，且对于张氏“中国文化悲剧的缩影”的一生，他在文章中热切地呼吁人们来重新认识张竞生，还其应有的历史地位。

[1] [2] 下一页