光绪十八年，清朝“组织部”来了个年轻人——28岁的叶德辉（1864—1927）。他到吏部任主事，吃上了皇粮，由于不喜欢做官，30岁就“乞归故里，奉亲读书”，回到长沙一直住到被杀。

　　一方面，若研究书籍出版史、目录学、版本学，都无法绕过叶德辉的研究成果。另一方面，他被历史屏蔽几十年，表彰、批判甚至介绍都很少涉及他，人们似乎要有意无意地忘记他。这皆因叶德辉其人太过复杂，从以下五端可见。

　　第一，学问好，精通目录学、版本学、小学等，论学说理深入浅出。叶德辉曾对王先谦（代表作《汉书补注》120卷）说，您老写的书又臭又长，动不动就是几十上百卷。读者不易读，书商刻起来也费钱。不像我的书，三教九流，人人可读。且最多也就十卷、八卷，后人得到了，翻刻起来也容易得多。你的书肯定不如我的书流传久远。

　　话狂理不狂，其代表作、薄薄一本《书林清话》被一版再版就是证明。该书专记历代版刻及校勘掌故，行文自在、叙述简明，一册在手，古书里的故纸烟云一览而尽。值得称道的是，他在书中还较为正确地辨析了篇卷之别。

　　中国最早的目录保存在《汉书·艺文志》中，反映了西汉国家藏书的概况，其中有一个现象，就是有的书称篇，如《国语》二十一篇，有的称卷，如《黄帝内经》十八卷。这个现象存在了一千多年，很少引起学者注意。叶德辉考证后认为，称篇说明这书是写在竹简上的，称卷说明这书是写在缣帛上的。

　　第二，藏书多。咱们这个栏目叫“观古”，叶德辉的藏书室就叫“观古堂”，经他竭40年心力，凡四部要籍无不搜罗宏富，充栋连橱，藏书数量近30万卷，不乏海内善本。

　　叶德辉在书架上贴个条子，说老婆和书都不外借。藏书中夹有春宫画，用来防火。他说火神是女性，看了春宫画会不好意思，所以就不会来烧书了。

　　第三，思想旧。“戊戌变法时期，叶德辉就与王先谦代表湖南反动思想，攻击康梁革新运动”（胡适语），纠集一帮同好咒骂变法是“毁国灭种，无父无君”。辛亥革命后，他则以清朝遗老自命，称革命致使“国破家亡，主忧臣辱”。袁世凯复辟称帝，叶德辉上书劝进，自任湖南筹安会会长。

　　叶德辉一味反对革新，很大程度上是害怕中华文明遭践踏。叶德辉痛恨当世“不读孔孟书”，哀叹儒风日衰、斯文扫地，时时以秦汉时传经的伏生自比，“应笑老奴劬学苦，传经且听伏生鳏”。

　　第四，品

[1] [2] 下一页