1.《霸王别姬》能否算得上是一部严格意义上的大片?答案当然是肯定的。尽管它是一部合拍片，但是按照品质传统的特点，《霸王别姬》完全符合大片所要求的条件。影片启用了当时香港与内地最具影响力的演员，精致的故事结构，华丽的影像语言，以及精巧细致的布景，使得影片的制作看上去更像是一个宏伟的工程，而这个工程无论是在内部还是在外部都被导演精心的修饰着。影片尽管延续了政治批判的惯性，可是它还在追求现实精神的回归与勃发，影片勇敢的揭示了现实生活中的真实面貌，描写了社会历史存在的尖锐性矛盾，以一种直面人生的现实精神，引起了人们心灵的共鸣和震撼，从而使得影片在品质传统里不失其艺术性。而所谓的品质传统里的艺术就是艺术在商业大片里的移植，对于这样一对一个形而上的一个形而下的精神与物质，进行合理的安排无疑是一种技巧性的手法，因为它既要取得商业的利益，又要使观众不自觉的接受影片所提供的深度，而且这种深度是永恒的，从而使得我们不论是在那个时代还是在现在以及在以后的某个时候观看影片，都能体会到其永恒的艺术魅力和内涵张力。《霸王别姬》所展现的是一个时间跨度比较大，关于在某种环境里人性的张扬的一部电影。而艺术批评的任务，就是到作品中去发现、命名这样的人性概念。《霸王别姬》的艺术成功之处就是对于扑朔迷离的的人性的独特的把握。有谁知道人性是什么?孔子曰性相近，承认有人性，但未说人性是什么;孟子说人性善，荀子说人性恶，告子说无所谓善恶，又说食色性也，等等。中国的圣哲前贤们大都从社会伦理角度阐发人性。文艺复兴后的欧洲资产阶级则把人性看作感性欲望、理性、自由、平等、博爱等等，他们大都从人的本质存在、天然权利等角度来阐发人性，起因则在于反对封建制度对个性的束缚。而在电影里人性是一种最原始的出污泥而不染的品性，而社会也往往因为它的某种原因而“成就”某种人性，尽管我们常说那仅仅是艺术的，可是艺术来源于生活。
原先的小豆子成了程蝶衣，是因为他有了一种对现有身份的认同。小豆子“本是男儿郎”，在戏里却要做“女娇娥”，这种性格与行为的扭曲，造就了一个独特的程蝶衣。在戏里“她”娇柔百态，俨然就是一个女儿身，那一颦一笑一言一行的无限风情，无不透出一个假虞姬的真性情。在戏外所谓的“不成魔不成活”是他的戏在人性里的根植，他没有忘记自己的虞姬身份，同时也深深的把从小所依赖的大师兄，也就是现在的段小楼，真切的比作霸王。可以这么说在程蝶衣看来，人生即是戏，而戏即为人生。因此我们可以看到许多程蝶衣荒诞的举止与行为，因为他已不仅仅是入戏太深那么简单了，在他的骨子里有一种对人性的重新解读，这种解读的误区不仅仅是存在于他本身，而更多的是这个社会对他的人性的误区解读，以至于到最后当程蝶衣感觉到无法再做他的虞姬的时候，影片为程蝶衣选择了一个比较艺术化的结局，那就是保持他的纯真人性让他的生命嘎然而止。
在纯理性的社会里，一种特有的人性向来被看的很神经质。按照弗洛伊德的精神分析论理论，程蝶衣带有典型的神经质的精神官能症，他们之对人与人之间的交往沟通及外在影响的不善于应付及令人不可解得反映，他们的敏感性、易激动性;他们的善变、不稳定性，以及他们之不能做好任何事，缺乏知识能力。但是在电影里这种理性会变得趋向浪漫，因为电影在寻求质感的同时，也不会忘了对于大多数观众来说他们的观影诉求远比现实要来的高，也就是说，他们观影很大的目的就在于脱离于现实。
如果说程蝶衣是至情至性的话，那么段小楼就是一个纯粹的生活在人间烟火中的凡夫俗子。戏对于他来说只是一个谋生的手段，既是仅仅是手段，那么段小楼的不温不火的粗犷与实际就显得有血有肉了，而段小楼的存在也就使得观众们不至于在张国荣不留痕迹的表演中飘忽的太远。但是可以肯定的是段小楼的牵制作用也并不是那么的明显，他只是在观众们忘乎所以的时候，在声色俱厉的吼叫声里能够使我们回归现实。于是我们也就可以理解，为什么影片会让铁骨铮铮的段小楼在关键时刻出卖自己的人格。这是导演对于那个时代的理解，也是导演对于那个时代人的理解，既然有了一个如此纯情的程蝶衣，那就塑造一个在戏外历经沧桑的真实的人。
品质传统里的艺术并不是一个很纯粹的命题，何为艺术?我们该怎样定义艺术?电影里的艺术又是怎样的?这些都一些不确定的问题。而品质传统呢?在这个华丽的外表下艺术能否生存?
《霸王别姬》给了我们关于这些很多问题的答案，特别是艺术与品质传统的结合。在我看来品质传统已经不仅仅是商业性质的了，它的存在很多时候是由于剧情的需要以及艺术的需要，甚至是一种迫不得已的生存方式。它给我们的电影创作出了一个崭新的观念，那就是商业与艺术并不完全是对立的。
2.http://book.sina.com.cn/longbook/1080096344_sutramovie/68.shtml
《霸王别姬》分作十章，具附录〈「霸王别姬」唱词〉。文本以小豆子（即后来的程蝶衣）和小石头（即后来的段小楼）跟关师傅习京剧为滥觞。一众师兄弟熬过许多苦头，而小豆子曾陷进性别认同的苦恼中，本身是男儿身，却被迫做旦角。及后，段小楼演「生」，程蝶衣饰「旦」，二人演的《霸王别姬》深受欢迎。段小楼爱上妓女菊仙，结为夫妇，遂招程蝶衣嫉妒，引发报复心理，程与袁世卿（袁四爷）发生了关系。后来，小楼因不甘为日军唱戏而被捉掉，蝶衣挺身救之，反被小楼责怪。八年抗战既终，程蝶衣被国军捉拿，菊仙和小楼勉力营
救。及至文革，三人同被政治迫害，小楼与菊仙离婚，菊仙上吊。小楼自福建南渡香洪，在电车公司工作。退休之后，在八十年代，在一次偶然机会下，二人在港相见，并共歌一曲《霸王别姬》。究竟，原著和电影想带出的主题思想有否分别呢？我们以原著作为基础，进行探讨。
1、文木较关心自由的
问题，具厚重的历史感。文本展现的历史感不断加重，且b通过意象将之呈现出来。且看「蜈蚣」之例。文本中描写一只蜈蚣形风筝自由自在地在空中飞翔「蝶衣抬头，见天空又飞过一只风筝。是蜈蚣，足足数丈长呀，它仍在浮游俯瞰，自由自在。」5后来，菊仙、小楼和蝶衣被红.à兵活捉，蜈蚣意象再次出现：「小楼一瞥菊仙，蝶衣看住他，三个人脸色陡地苍白，在荒黯的夜晚，白得更白，如僵死的蚕，暴毙的蜈蚣，再多的肉足，都走不了。」蜈蚣乃多足动物，木来该容易逃遁，但.三人落得如暴毙的蜈蚣的收场，揭示自己无法逃出
命运的迷宫。
文本以历史为纬，人物遭遇为经。这方面在文本的末部最为突出。叙事者更明确指出「中国人是世上最蠢、最苦，又最缘悭福薄的民族。」又言「香港人至为关心的，是在一九九七年之后，会剩余多少的『自由」。」8小说叙写段小楼南渡香港以后的遭遇而带出以h上两句的呼喊。由是观之，贯通整部小说可谓由暗到明的都是对自由的呐喊。
2.电影淡化政治。正如藤井省三所言「陈导演把批判..的主题压下去，全面强调同性恋主题。」9关于这点，最明显的例子是舍弃小楼南下香港一节，原著..事者忧虑九七后的香港没有自由，..事者显然是对中国政府的香港政策如「五十年不变」、「港人自治」的不信任。正如梁秉钧所言，在这出电影中，香港是被「边缘化」10。而导演陈凯歌则辩解「李碧华原小说是顺序发展，一直写到香港，这太复杂了，根本不可能做。」11如斯解说，合理与否，仁者见仁。但后来也明言「这个电影中，政治社会是次要的」12对此，电影虽有以民国革命、****战争、文化大革命为脉络，但毕竟只是背景，强化的是个人情欲的层面，特别是三人之间交错的关系。
3、同性恋主题的探讨。文木和电影涉笔同性恋主题，对于程蝶衣的同性恋角色，文本的处理手法较电影流畅且自然。电影明显特别强调同性恋主题。陈凯歌明言：「这个电影巾，政治社会是次要的，舞台人生之模糊、性别认同之转换才重要。」13又进一步指出「其实我要还是寄托在张国荣这个角色上。我给他八个字：【人戏不分，雌雄同在」。」14同性恋可谓电影主题的所在。
程蝶衣对菊仙流露出来的是爱恨交错——「娘，水都冻冰了，」菊仙和蝶衣的关系是相当微妙的。蝶衣对菊仙既恨且有情，而菊仙对蝶衣亦然。童年时，蝶衣的心理创伤和压抑是导致他成长后同性恋的主要原因。或者可以说，在童年乃至少年期，他仍十分肯定自己是男性，是以屡唱「本是男儿郎．不是女娇娥」而不改。因此．他的同性恋是后天而非先天的。进而论之，菊仙有着和程蝶衣母亲粉艳霞相同的身分，二人都是妓女。在文本中，蝶衣有恋母情意结，他不停地盼望母亲会把他接走（原著多次提及小豆子思念其母，在电影方面，对此则较为淡化），早日离开戏班。人的性格是可以多重的、复杂的，面对童年时比母亲扬刀斩手指的重大创伤，骨子..蝶衣潜藏着「恨母情意结」，他会把这份恨自然地投向菊仙，再加上菊仙的出现，破坏了蝶衣和小楼的关系，致两者和洽的关系多了障碍物，是以在言语上、行动上也表现出对菊仙的不满。另一方面，我们亦可见菊仙和蝶衣之间其实是存在情感的。以下，试检出电影和文本中有关蝶衣戒鸦片期间毒瘾发作时的心理变化，并予以阐释：
电影中，蝶衣对菊仙的一番话可见他直把菊仙当成母亲看待。程蝶衣说：「我冷，娘，水都冻冰了。娘，水都冻冰了．」（菊仙拥着蝶衣入怀中，蝶衣直把她当作亲娘。）值得特别注意的是这句话在电影中，程母抱程斩手指前，程蝶衣对母曾说出同一番话，但文本则没有。这句话构成前后呼应的同时，更建构出在毒瘾发作的当儿．蝶衣直把菊仙当成母亲，可以由此理解成潜意识的投射。
在文本中，蝶衣「只见娘模糊的影子，他记不清认不出，他疯了，忽地死命搂着菊仙，凄凄地呼喊：『娘呀！我不如死了吧！」菊仙一迭声：「快好了快好了，傻孩子！」」23这..与电影有着异曲同工之妙，通过蝶衣直喊娘和菊仙的安慰，而菊仙对蝶衣的「恻然」本于同情心，而蝶衣「恋母」的效果在文本中更为明显。
通过以上诸例，可见菊仙和蝶衣之间的关系是爱恨交缠的。蝶衣本身是一个悲剧人物。归根结柢，他的命运不能自主。及至最后阶段，蝶衣被红卫兵诬陷，也非己能控制。而从其性取向，透出的信息是从性别的迷惘到人在大时代中的迷惘——「人无法自主」，蝶衣可悲处在于连自己的性取向也无法自主。
四、结论
本文以《霸王别姬》文本为基础，从主题思想、人物性格、文本和电影的比较、象征的意义等多个角度展开讨论，并参证诸位学者之见作出分析，可见《霸王别姬》其实是一部高水平的文学作品，而阅读文本也可以有多个角度的。不应把《霸王别姬》文本和电影囿于「同性恋」主题观之，更可以历史、社会、政治等作为切入点。可以肯定的是《霸王别姬》的文本和电影尚有进一步研究的空间。
一·腐败末落的清朝末期
小石头(霸王)和小豆子(虞姬)在望徒成龙的师傅的严格(酷)调教下，苦练本领，企望有朝一日成名角挂头牌。
小豆子惨遭封建势力的代表太监张公公的蹂躏。
二·1937年，日本侵略者发动卢沟桥事变，大举入侵中国，占领了北京。
鬼子中有一个自称是酷爱中国戏曲艺术的头目将拒绝为其演堂会的段小楼(成名后的小石头)抓了起来，程蝶衣(成名后的小豆子)为了救出师兄，不得不到鬼子窝，为他们唱了一曲《西厢记》。鬼子当夜把段小楼放了。
三·1945年，日本鬼子投降国民党军队来了
不由分说，把给鬼子唱过戏的程蝶衣抓起，说他是汉奸，还在国民政府的法庭审判他。最后，还算运气不坏，有旧友相救，逃过了劫难。
四·1949年，共产党打败国民党，结束了内战，解放了全中国。
程蝶衣捡回来并收养的孩子小四是个不折不扣的混帐东西，充当了当权者的马前卒。他看不惯传统的《霸王别姬》，说应该破旧立新，把内容改成广大劳动人民都能理解的革命的内容，不仅唱腔唱词要改，做派行头也要改。(说不定革命样板戏的编者就有他一个！)
他不仅要革戏的命，还要革唱戏人的命，甚至是养育他的人！
他逼程蝶衣揭发段小楼的老婆菊仙在旧社会当过妓女，又逼菊仙说出程蝶衣是同性恋者。
最终，菊仙悬梁自尽，蝶衣含愤自刎，就像他演了一辈子的虞姬一样；留下了一个孤零零的西楚霸王，独自面对一片彤红的大好江山，在内心里无数次地悲叹：
人心不古啊——国将不国！！！
