1884年，南中国又响起侵略者的隆隆炮声，清军在中法战争中节节败退，后来亏得七十岁的老将冯于材挺身而出，才在镇南关打败了三路进犯的法军。黄遵宪在美国听到捷报，欣然命笔，写下了长诗《冯将军歌》：“将军气涌高于山，看我长驱出玉关；平生蓄养敢死士，不斩楼兰(指侵略者)今不还！”他的笔下，“老将”是何等气势豪迈：“手执蛇矛长丈八，谈笑欲吸匈奴(也指侵略者)血！”当法军蜂拥而至时，冯子材一跃而起，率队杀向敌阵：“将军一比人马惊，从而往者五千人。五千人马排墙进，绵绵延延相击应。……十荡十决无当前，一日横驰三百里！”

    1894年，甲午战争爆发，请军又是一欧涂地。黄遵宪达时在新加坡养病，悲愤地写下了一组记事诗。在《悲不壤》中，他极力讴歌在平壤玄武门血战牺牲的爱国将领左宝贵：“血雨腾飞飞血红，翠翎鹤顶(指左的帽子)城头堕；一将仓皇马革裹，天跳地踔哭声悲！”而对遇敌即逃的清军统帅叶志超，则辛辣地予以鞭挞：“三十六计莫如走，人马奔腾相践躁；……一夕狂驰三百里，敌军便渡鸭绿水！” 

    甲午战争以签订《马关条约》告终，割让台湾的消息传出后，台湾人民哭声盈野、群起抗争。黄遵宪在始湾行》一诗中，一开始就呼喊出心中巨大的悲痛：“城头逢逢擂大鼓，苍天苍天泪如雨。倭人竟割台湾去！”他挥泪回顾祖辈披荆斩棘开发宝岛的往事：“我高我曾我祖父，艾杀蓬篙来此土。糖霜若雪千亿树，岁课金钱无万数。”他激励台湾同胞，要誓死团结抗敌：“成败利钝非所睹，人人效死誓所拒。万众一心谁敢侮！”    甲午战争后，变法维新运动逐步高涨，黄遵宪加入了康有为发起的强学会，出资参与创办《时务报》。1897年，他被清朝政府委派代理湖南按察使，便协助倾向维新的巡抚陈宝箴，在湖南推行新政。1898年，光绪皇帝指名要看他著的书，并任命他为出值日本大臣，他因病未能就道。   

    就在这年9月，变法维新运动遭到慈禧太后残酷镇压。黄遵宪也受人参奏，在上海遭到扣押，由于英国、日本出面交涉，才得幸免于难，但从此被逐出了-舞台。

    变法失败后，黄遵宪回到家乡。晚年，他生活在郁愤之中。每当想到祖国强大的希望已成泡影，民族的灾难深重，他感到无限惆帐，常常彻夜难眠。1905年3月28日，他离开了人间。

    黄遵宪的诗，表现了强烈的爱国主义感情，反映了近代中国许多重大历史事件，被人称作“史诗”。他的著作还有《日本杂事诗》《入境庐诗草》等。