但董小宛是否好一点？我没有考证，不敢乱说，在这里瞎想：谣言里说她为“北兵掳去”，与顺治怎样如何的事，大约这就是她当时的社会声望舆论吧。冒辟疆始终很爱董，这也是事实，但即使他是家族主人，也未必就能护得住身边这个佳人。钱谦益是如此，侯方域是这般，冒辟疆恐怕也不能例外。

　　董小宛死于顺治八年，享年２８岁。她什么姿容呢？“小宛天资巧慧，容色娟妍，针神曲圣，食谱茶经，莫不精晓。”她还是个作家，集古今闺帏轶事写了一本《夺艳》的书。她很可能是有罪官宦人家的小姐流落进去的。她一见冒襄就“坚欲委身”，但冒襄也没有多少钱为她赎身，还是钱谦益帮了冒三千两银子才把这事办了下来。说她过得不快活，主要是死得太早，不像很幸福的那样。从吴梅村题《董君画扇诗》“可怜同望西陵哭，不在分香买履中”，有点影子似是家产分配的问题罢？这些事讲论起这样人，俗得很。但作为一个社会人谁都得面对。她活着时冒辟疆不知为她写了多少诗，一言一动、一颦一笑都有诗，但她的死，生的什么病，怎样死法，情景如何，一首诗也没有见到，这个家庭发生了什么事？也难怪当时人对她的下落猜测。吴梅村就有一首《赞佛诗》说：“王母携双成，绿盖云中来。可怜千里草，萎落无颜色”。还有“南望仓舒坟，掩面增凄恻”这些句子。你可以坐下来联想，这说的不是董小宛是谁？战争时期，什么事情不会发生，我原是也有过这想法。

　　但董小宛一辈子没有见过顺治。如果他能见顺治，那必定是打下南京的多铎把她带到北京的。多铎是顺治二年五月攻陷南京，六月就到浙江去了，十月回的北京。他忙得很，没有时间考虑怎样寻女人去巴结顺治，多铎也不是那种人吧。董小宛归冒家，是在崇祯十六年，死是在顺治八年，这时代分界颇为分明，记载很详明的。

　　推论年龄说，董小宛该是比顺治大１２岁，刚好一个属相差了一轮。有人也说这个年龄差别问题。我看年龄不是问题，２８嫁了８２的都有吧？那是情爱使然，老妻少夫的也是数不尽数，同样是情爱姻缘，有人就爱好这一口。

　　这样设想吧，多铎到了南京，他毕竟在这里驻马一个来月，肯定是听到了董小宛的名声，起了夺冒之爱巴结皇帝的心――这当然是可能发生的事――把她带到北京去了。这样的事，同样肯定的是轰动南京、轰动天下。就算冒戴了绿帽子还不敢吭声，以他和董小宛当时的社会名声，发生这样的事，根本无密可保。当时的汉人反满仇清情绪极大，岂能塞得天下悠悠之口？那留下的就不会是什么传闻和几首诗词，资料海了去了！再就是，她先顺治八年而去，顺治若为情而逝，也不会过了８年才伤悼而死，或剃头当和尚。就冒辟疆《亡妾董小宛哀辞序》自言：“小宛自壬午年归副室与余形影交俪者九年”，她根本就没离开过冒本人。

　　吴梅村说的“可怜千里草”说的不是董小宛。董是董，这“董”不是那“董”。千古之下易混同。

    《人民日报海外版》 (2006-09-18 第07版)