本文摘自《望东方周刊》2011年第10期，作者：夏攀，原题：《李德生：阅遍沧桑》

　　河南新县柴山堡地区曾有这么一个小村，四面环山，村南山势稍缓，有一条小路供村人进出。村子很小，只有几十户人家。村西头的一户人家，只有一间房，屋前一个小小的院子，院子一角种一棵大樟树。

　　1916年，一个婴儿在这间房里出生，在这棵大樟树下玩耍，从这条山路上走出，迈向了山外的广阔天地，成为一代上将。

　　2011年5月9日，李德生在北京逝世。

　　“红黑不认人”的儿童团长

　　在回忆录中，李德生曾用大量的笔墨来描述老家和自己的少年岁月。WWw.LsqN.cN字里行间，半是辛酸，半是骄傲。

　　李德生幼时家境十分贫寒，“家里没有水田，父亲在山脚边开点荒地，种点杂粮，不够养家糊口。”9岁的时候，母亲在贫病交加中离世。

　　即便是那样艰苦的生活环境，父亲仍琢磨着让他读点书。于是，在放牛之余，李德生在李家祠堂里开始念书，就这样持续了半年。

　　虽然那时中国许多地方已经开了新风气，但李德生的教材，依然是《三字经》、《百家姓》之类。很多年后，他回忆说，“这是我一生掌握文化知识的开端和基础。”

　　而为他转变命运奠定基础的，是1928年他的家乡柴山堡地区建立了苏维埃政权[注: 苏维埃由来 一词是俄文“Cobet”的汉语音译，意即“代表会议”或“会议”。苏维埃制度是苏联的政治基础，是俄国劳动人民在革命斗争过程中创造出来的政权组织形式。]。第二年，他的村子里建立了童子团，后来叫儿童团，李德生被推举为团长。他说，“我们虽然是小孩子，有了自己的组织，有了依靠的地方，一夜之间，觉得自己长大了不少，好像有了力量。”

　　童子团活动很正规，每人戴袖标，系红领巾，人手一根木棍。木棍也是“标准化装备”，长度一米二三，一头涂成红色，一头涂成黑色。意思是“红黑不认人”---谁违犯了苏维埃法令，木棍伺候!

　　虽然是“团长”，但少年李德生还是很羡慕当地“守备队”编者注：就是赤卫队的装备，他们人手一杆红缨枪，纪律严明，集体吃住，还能跟红军正规军一道冲锋陷阵。

　　为苏维埃政府[注: 年11月4日至6日，在南梁荔原堡中心的关帝庙，召开了有刘志丹、吴岱峰、习仲勋、惠子俊、杨森、张秀山、马文瑞、张邦英、蔡子伟、张策、黄子文、张庆孚等领导人和100多名工农兵代表参加的重要会议。]站岗放哨、盘查行人、送信带路，少年李德生不久就越过守备队一级，直接加入了红军，成为中国工农红军第一军的一名小兵，时年14岁。

　　徐向前试他的小马枪

　　刚刚成为红军战士，少年李德生很是痛苦，为的是手中没有武器，感觉似乎还不如儿童团带劲。他后来回忆说：“我没有枪也没有刀，很着急，空着两只手算什么红军。”

　　一天，他壮着胆子问老兵要一支枪，老兵告诉他：“红军战士哪有要枪的，得到敌人手里去夺。你不要急，等着打仗，打完仗你就有枪了。”终于，一仗胜后，连里缴获几支枪，李德生分到了枪，外加10发子弹，但是他个子小，所以分给他的是一把最短的、断了半截的枪，好在还能使。

　　因为早年在儿童团跑腿送信有经验，1932年，参军不到两年的李德生被选到团部交通排当了一名传令兵。交通排装备不错，排长见他只有那把半截枪，马上发给他一把苏式小马枪。

　　小马枪也曾在战斗中受损。一次军长徐向前到他们班，发现一把枪不对劲，问道：“这是谁的?”

　　“报告军长，是我的，”李德生回答。

　　“没有准星怎么瞄准啊?”

　　“让标尺的缺口对准枪管的正中，形成三点成一线，高低注意点就行了。”

　　徐向前接过李德生的枪试了试，点了点头。李德生后来回忆：“在红军时期，徐向前同志对我的成长进步影响特别大。”

　　长征中，李德生随部队历经山高水险之苦，抵达陕北。部队立足陕北不久，他就在一次战斗中受重伤，一颗子弹从左前肩胛射入，于背部第七八肋骨间穿出，穿透左肺，几乎伤及心脏，剧痛难忍，需要服用鸦片制作的止痛丸才能稍稍得以缓解。

　　伤愈归队，再经几次恶战，李德生所在的红四军与中央红军在懋功会师。也就在这里，他生平第一次见到了毛泽东。

　　抗战爆发前后，李德生被编入129师，任通信排长，仍是他的儿童团老本行。在八年抗战中，儿童团长一步步成长为八路军中级指挥员。解放战争中，他升任师长，解放后，他率部入朝作战，成就了上甘岭战役中功勋将领的历史地位。

　　1955年，解放军第一次授衔，李德生成为开国800名少将中的一员。

　　毛泽东两次要看看“李德生同志”

　　李德生曾在1935年，远远地看到过毛泽东。“高个子，长头发的中年人”就此留在了他的心目中。然而毛泽东认识他，似乎还是在建国后的1968年。

　　那是在中共第八届十二中全会扩大会议上，当周恩来念分组名单时念到“李德生”时，毛泽东接话问“哪个是李德生？”因为毛泽东曾化名“李得胜”，对读音相近的“李德生”三字特别敏感。

　　周恩来介绍：“李德生是十二军军长，现任安徽省委第一书记兼省革委会主任。”紧接着向李德生招手道：“请你站起来。”

　　李德生立即站起来，喊了声“到”。