本文原载于《看世界》2008年第10期

　　4月9日清晨，刘少奇和夫人王光美从韶山招待所步行到毛泽东旧居。旧居的工作人员汪久成、毛乾吉等人闻讯后，飞快地跑出来迎接他们。刘少奇笑着与大家一一握手，很快他的眼睛凝视着“毛泽东同志故居”几个大字，沉思起来。刘少奇指了指这块门匾，轻轻地问：“知道这个门匾是谁提议写的吗?”

　　汪久成摇摇头，他确实不知道。毛乾吉想了想，他是知道一点，但不确切，也摇摇头。Www.lSQN.CN刘少奇缓缓说道：“毛泽东同志故居的‘故’字有‘过去’和‘去世’两种意思。我们的毛主席身体很健康，应当把‘故’字改为‘旧’字。”

　　刘少奇的话一说完，第一个吃惊的是毛乾吉。那么多领导人看过“毛泽东同志故居”的门匾都没有说什么，毛主席1959年回来亲眼看过，也没有说什么，听说这个门匾的意思还是毛主席的老师徐特立[注: 徐特立为中国革命家和教育家，湖南善化（今长沙县江背镇）人。毛泽东和田汉等著名人士的老师。1931年11月当选为中华苏维埃共和国中央执行委员会委员。]极力赞同的，怎么会有这么严重的问题呢?

　　据不完全统计，自1949年10月毛泽东韶山旧居对外开放到2001年底，到这里来追寻伟人足迹、瞻仰伟人家居的人数达3000万。但人们是否注意到毛泽东故居题匾曾有四次变更?

　　第一块门匾：“中国人民伟大的领袖毛主席的家”

　　1878年毛泽东的曾祖父毛祖人买下上屋场东边的五间茅草屋，1888年毛泽东的祖父毛恩普携儿子毛顺生、儿媳妇文氏迁居于此。后来毛家几代人对此历经几十年的改建和扩建，到1918年房屋架构基本定型。1919年10月、1920年1月，毛泽东的母亲和父亲相继去世。1921年春节，毛泽东回到故乡，动员弟弟妹妹“舍小家为大家”参加革命。不久，毛泽民和发妻王淑兰处理了家产，离家走上了革命道路。此后，上屋场由当地农民居住。1929年，毛泽东旧居被国民党政府没收后继续出租给当地村民居住。

　　1949年8月4日，长沙和平解放。8月9日，解放军46军138师413团进驻湘潭，与地下工作者会合。8月11日，来湘潭工作的南下工作团(番号105)100多人到达城区，湘潭和平解放。8月22日，湘潭县人民政府成立，韶山上屋场毛泽东旧居由县人民政府收回。当月，政府安排韶山村老党员毛月秋(毛泽东族叔)负责旧居管理和接待来访者的工作。

　　1949年10月17日，长沙专区代表团一行45人，在地委委员郭固邦、湘潭县委委员毛华初带领下，到毛泽东旧居来参观。那时候毛泽东旧居还没有收集文物，门口没有门匾，屋里也没有毛泽东家人的照片，只有大大小小13间半房屋。18日上午参观完毕时，毛华初对毛月秋说：“老书记，以后到这里参观的人会越来越多，您看屋前是不是该写个门匾?”毛月秋深以为然。

　　匾上写什么内容呢?代表团成员和村民讨论起来。有人说写“毛主席的旧居”，有人说写“毛泽东的老家”。大家认为这些内容都不错，但似乎没有完全表达出刚刚被解放出来的人民的心声。毛月秋请毛华初说一下自己的看法。毛华初沉吟片刻，不好意思地说：“我肚子里没有什么墨水，说不好。随军南下到处都见解放了的老百姓打着毛主席的像游行。上面都写着‘中国人民的伟大领袖毛主席’，上屋场的门匾就写‘中国人民伟大的领袖毛主席的家’，不知行不行?”大家都表示赞同。

　　没有多久，韶山毛泽东旧居第一块门匾“中国人民伟大的领袖毛主席的家”挂了起来。门匾是由“韶山一支笔”毛宇居(毛泽东的老师)书写的。当时，中央领导人的旧居都挂着类似“头衔”，如湘潭县彭德怀[注: 彭德怀（1898-1974），原名彭德华。湖南省湘潭县人。中国无产阶级革命家，军事家，政治家。中国人民解放军创建人和领导人之一，中华人民共和国元帅。]乌石老家，1951年上面就写着：“中国人民志愿军司令员彭德怀的家”。所以，毛泽东故居第一块门匾的写法在当时并不为奇，而是恰当地表达了人民群众对领袖的朴素感情。

　　第二块：毛泽东说“‘伟大’两字不是封的”

　　1950年1月12日，毛泽东旧居接待了第一批国际友人―――苏联电影代表团。同年5月，毛泽东的长子毛岸英代表毛泽东回到韶山，参观父辈的旧居。1952年韶山乡政府自作主张对毛泽东旧居进行第一次大规模整修，本来还准备再修条路，毛泽东知道后坚决阻止。1953年，毛泽东在北京会见来自家乡的亲友时，毛月秋提起了3年前苏联摄影师参观旧居的事情，并告诉他苏联客人当时说，毛泽东像列宁一样伟大。毛泽东听后说：“列宁是伟大的，他在帝国主义[注: 帝国主义即垄断资本主义，是资本主义的垄断阶段，也是资本主义发展的最高阶级和最后阶段。随着生产力的发展和生产社会化程度的提高，]时代建立了第一个社会主义国家。毛泽东还谈不上伟大，我们还是跟在苏联的后面，社会主义的万里长征刚刚迈出第一步。”毛月秋又告诉毛泽东，苏联和民主德国客人看到上屋场上挂的“中国人民伟大的领袖毛主席的家”的匾，都说好。“这个不妥，不妥。‘伟大’两字不是封的，哪里会一写伟大就伟大呢?我建议换一个门匾。”毛泽东说。

　　其时，华国锋已从湘阴县调到湘潭县任县委书记，他召集县委开了几次会，根据毛主席的“批评”，广泛征求了各方面的建议。决定把第一块门匾撤换掉。1955年3月，在上屋场挂起了第二块门匾“毛泽东同志故居”。第二块门匾换上后，毛月秋总是觉得没有第一块好，直到1955年5月，他听了老朋友徐特立访韶山时的一席话后，才豁然开朗，改变了看法。  1/3    1 2 3 下一页 尾页