故事是过去的事，在英语里，“历史”亦由两个词组成：他的、故事。

    然而，一旦走进“为了和平收藏战争——抗战博物馆”,满眼的血迹与伤痕会让你知道，65年前的那段历史岂能用故事两字轻言。唯有像每个展厅前所写的警示——“国人到此，低头致敬”。

    四川省大邑县安仁镇，偏处一域，寇蹄倭迹并未至此。但那消逝久远的硝烟却在这里弥漫——我国首个个人筹资的博物馆聚落，在这里以独特的视角记载着历史，许多人渐已模糊的记忆于此复苏。

    建馆者樊建川，有过11年军龄，转业后从政、经商，从2003年7月开始，这位民营企业家却返身走进历史的风云，倾囊在500亩土地上，陆续建立起5个抗战主题展览馆（中流砥柱馆、正面战场馆、川军抗战馆、援华美军馆、抗日战俘馆）和2个抗战主题广场（中国壮士群雕广场和抗战老兵手印广场）。

    记者和来到这里的每个人一样，听罢其经历都会问：为什么？开始，这位抗日军人的后代只想用收藏的抗战文物，戳穿日本右翼分子谎言，用实证让侵略者低头认罪。但随着研究的深入与现实的观察，他越来越感到，凝聚在历史深处的民族精神更需要呼唤归去来兮。“忘记过去，就意味着背叛。”从此，他的收藏乃至他的人生有了全新意义——“为了和平，收藏战争；为了未来，收藏历史。”

    与樊建川纵论抗战，你会知道什么是仰天长叹，什么叫壮怀激烈。他对记者慷慨而言：还历史以真相不是为了摭拾起一些纪念，而是为了让我们每个人的心灵都直面民族的创伤，让战争的痛苦记忆成为民族的思想资源。没有卧薪尝胆、没有警钟长鸣，多难者未必能兴邦。美国著名学者韦伯说：“一个民族如果利益受到侵害可示以宽恕，但没有哪个民族当荣誉受到侵犯时会示以宽恕。”一个民族流再多的血也不能失去血性，我们讲文化史，讲民族史，千万不要忘了心灵史……

    记者读史，一首充满杀气的日本歌谣如毒刺在目：“你马前飘的是什么，那是征伐的锦旗。征啊征，征到底。伐啊伐，伐到头。”与这种疯狂的炫耀相对照，博物馆里珍藏着北川县王者成老人为出征抗日的长子送的“死”字旗——一块白布正中书一个“死”字，后面附诗曰：“吾家有子，自觉请缨。赐旗一面，时刻随身。伤时拭血，死后裹身。”其子王建堂抗战7年4次负伤，旗不离身……

    生命当然不是数字，但有时却只是数字。纪念馆里，展示着一次战役后报纸上刊登的公告，通知还未领抚恤金的牺牲者亲属速去办理。一一数至4000，名单仍然很长，令人感慨不已……

    战争苦难，妇孺尤甚。但抗战中的女性并不都是弱者。1944年，林徽因在四川编写《中国建筑史》。朋友催她快撤，日本人打来咋办？这位被后人称为中国最美的女性平静地说了一句最有血性的话：我们门口不就是扬子江吗！还有一位20岁的姑娘成本华。她在一场县城保卫战失败后落入敌手，腰间“中国童子军”的皮带格外醒目，证实着她战斗者的身份。最让人揪心的是，显然是出于女性本能，她双手交叉抱在胸前，但依然对侵略者露出轻蔑的笑……这些刚毅的女性，让记者想起了莎士比亚的话：“我以命运在抗争，我全身每一根细小的血管都像铜丝一样坚硬。”

    无论面对怎样的困难，中华民族滚烫灼热的鲜血始终是我们不可战胜的力量。《新华日报》1945年发表社论《感谢四川人民》。8年间，这里有302万青年从故乡热土奔向抗战焦土。那些吸惯旱烟的农民，握枪时没有忘记揣上他们的烟杆，而上面刻的誓言至今让我们肃然起敬：旌旗一片立功劳，不除日寇不回乡。

    一份秘密持有的“公民证”，让我们感觉到蕴藏的力量——上面有10条誓约，第一条就是“不当汉奸顺民”，还有“不参加伪组织”“保护抗日军”等，在刀锯鼎镬的敌占区，这无疑是一支支用热血点燃的火把。

    一张照片震撼人心：5位都只剩下一条腿的伤兵不幸被俘，在白刃前他们挺胸抬头傲然地站立着，从他们的身影中可以读到两个血写的大字——独立！

    这就是我们的民族抗争，这就是我们的山河记忆。

    最终埋葬侵略者的是一只只普通的手，作为代表约4000位抗战老兵的红色手印镌刻在一扇扇钢化玻璃上。征集这些手印时要求是右手，因为它拿枪、它投弹、它举起大刀片子……然而，其中还是有6只左手，因为主人的右手在拿枪投弹和举起大刀片子时，永远地留在了战场上……

    和这些巨手告别不需要相握，记者肃立，也举起了右手。一首诗从心里缓缓流出——只要是旗，必定不倒。旗也有不飘扬的时候，旗手倒下了，旗把头颅垂下，但旗没有倒。旗子知道，为了血一样的色彩，必须站着而且继续飘扬！

    （稿件来源：解放军报）