历史书上赫赫有名的“少帅”张学良，却在台湾默默无闻地住了近半个世纪。大陆游客赴台后，促成了张学良故居的重建。不过，早已物人两非。这栋故居大约只有脚下土地、附近吊桥和头顶蓝天，确曾出现在“少帅”寂寞时光。

    重峦叠嶂，草木葱茏，一栋约150平方米的日式黑瓦平房，散发着新居落成的木香——2008年12月底，“西安事变”72周年纪念日，位于台湾新竹县五峰乡清泉部落的张学良故居隆重揭幕。

    张学良1936年发动“西安事变”，改变中国历史进程，这位被周恩来称为“千古功臣”的“少帅”，从此被软禁。1946年，他在不知情的情况下，从重庆被转送到台湾。此后，近半个世纪的时间里，他在新竹、高雄、台北辗转迁徙。其中1946年至1957年，张学良在新竹县五峰乡度过了最艰难的山中岁月。

    张学良旧居已在1963年被台风冲毁。这栋故居是新竹县政府等相关单位斥巨资重建的，前新竹县长郑永金对媒体表示，县府希望借着张学良故居，每年吸引2万到3万大陆游客。当时五峰乡游客一年只有约3000人。

    对大陆人来说，张学良的招牌当然有吸引力，不过，这栋故居能否完成使命，却很难说。为了重现当年的生活，新竹县府不但在院中为张学良与赵一荻(即赵四小姐)立了两尊铜像，还特意将40多年前栽在清泉派出所门前的两株桂花树移种过来。然而，原建冲毁，旧物难寻，藤椅、茶桌、缝纫机等陈设均为仿制，甚至房屋的位置都有所不同——原址位于河道行水区，重建选择了地势较高的地方。这栋故居，大约只有脚下土地、附近吊桥和头顶蓝天，确曾出现在“少帅”寂寞时光。

    这也难怪，张学良在此居住的十几年，一直是位神秘人物。故居揭幕的时候，一些当地人赶来看热闹。当年的清泉派出所所长之子赵正贵说，他还是小学生时见过张学良。他印象中，张学良爱散步，喜欢和人聊天，不过，当时他的监管人员不允许他和外界接触。有一次，张学良散步时走进当地的“弹子(台球)房”，和人聊天，第二天便被看守人员申斥。据资料介绍，五峰乡清泉部落四周群山环绕，仅有一条隧道与外界联系。即使在这样荒僻之地，张学良身边除了陪伴他的赵一荻、佣人吴妈，还有60余名监管人员及家属。张学良与赵一荻，未经批准不能走出院子，外出拍照也需宪兵跟随。

    张学良侄女张闾蘅、张闾芝姐妹，为新竹县府提供了500多张珍贵照片，可以让游客管窥当年的生活。照片中，曾经身着戎装、英姿勃勃的“少帅”，只是一位种菜、浇花、读书，穿着自制布衣，面容和蔼的老人；而出身富家的赵一荻养鸡、缝衣，虽然有时也身着优雅旗袍，却难掩离群索居的落寞和无奈。一张摄于1950年的照片，欢乐中透着苦涩——在露天篮球场上，席开8桌，张学良、赵一荻和看守人员及家属大聚餐。介绍说，性喜热闹的张学良，在这种场合，总会拿出朋友相赠的洋酒，让大家“开开洋荤”。监管者与被监管者，在隔绝荒僻的环境下，有一种不合常理的亲近。

    生活清苦孤寂，还要被迫书写忏悔录，在清泉的这段日子，张学良身心俱疲。1957年，他离开新竹迁往高雄时，眼疾严重到不能读书的程度。1960年，张学良又被迁往台北，并获准在北投买地建屋。其间，张学良曾在台北的幽雅招待所短暂居住。如今，北投张学良居住了30年的私邸没有开放，更名为“禅园”景观餐厅的幽雅招待所，则以张学良旧居的身份对外揽客。

    不过，到禅园追踪“少帅”遗迹更要失望了。这栋沿山坡修建的日式建筑，留下的只有名字。餐厅名“汉卿厅”，餐点也围绕“少帅”故事命名。例如开胃茶“玫瑰普洱茶”，隐喻张学良与赵一荻相濡以沫的恋情，因为普洱象征“少帅”的温和稳重，玫瑰比喻赵四小姐的似水柔情；再例如“开怀金凤盏”，以面粉炸制的盏形外壳，象征禁锢“少帅”的牢笼，鸡肉则引喻为凤，希望“少帅”展翅高飞、逃离藩篱……种种精制菜名，很独出心裁，也很穿凿附会。唯有墙上一首张学良的打油诗，还保留了“少帅”风味：“自古英雄多好色，未必好色尽英雄。我虽是非英雄汉，惟有好色似英雄。”

    1991年，张学良终于获得自由，耄耋二老离台赴美。张学良曾说，“我的事情只到36岁，以后就没有了……上帝给我的生命就是这些。”在台湾的日子，是他一生淋漓画卷的无奈留白。1990年，张学良曾为东北大学校友会撰写刊词：“不怕死，不爱钱，丈夫决不受人怜，顶天立地男儿汉，磊落光明度余年。”历经半个多世纪的幽闭岁月，“少帅”爽朗坦荡不改。（孙立极）