当时，我考虑冰心老人已78岁高龄，便对她说，我打算把张秉贵从代表驻地接到你家里，她立即批评我说:不可以。哪有咱们采访人家，而要人家送上门的？你跟我去他的住处见他，然后再去百货大楼。于是，约好时间，我陪同冰心到了西苑饭店。一见面，张秉贵首先客气地说:怎么让您老到我这儿来了，实在不敢当。冰心诚恳地说，我是来看你的。两人交谈中，当张秉贵说起他解放前曾在东单大华电影院旁边的德昌厚食品店当过售货员时，冰心突然想起她的儿女们曾热烈议论起张秉贵，因为当时正号召大家学习张秉贵的先进事迹和为人民服务的“一团火”精神。儿女们笑着对她说:“您可知道这位张秉贵，就是我们小时候常常对您讲的那位张师傅啊！那时我们去买的只是五分钱的糖果，三分钱的冰棍，可是张师傅对我们可亲啦……真的应该向他学习。”那时，冰心正在日本，她的儿子和大女儿在国内，就住在东单德昌厚食品店旁的新开路她大弟媳家里。有了这段渊源，冰心和张秉贵立刻拉近了距离，两人交谈也更为自然、亲切。冰心开门见山地说:“我知道您是个忙人，我只问您两个问题:第一是请把您解放之前的生活仔细地说一说，让我好有点感性认识。”因为冰心知道，张秉贵之所以有如此强大的动力，在平凡的岗位作出了不平凡的贡献，是由于他有新旧社会的对比和深刻感受。

母亲让小秉贵自谋生活

提起从前，张秉贵不堪回首。在旧社会他是生活在最底层的劳苦百姓。他对冰心说:“我是地道的北京人，父亲是一个售货员，在金山汽水公司工作。我一家八口人，六个弟兄姐妹，全靠父亲每月六块钱的微薄收入养活。那哪能养活得起啊！母亲含着泪让我们往外闯闯，自谋生活吧！那时我家住在东铁匠营。我上不起学，七岁就出去捡柴、挖野菜。”

冰心问他后来又做什么活儿？张秉贵说:“哎，穷人家的孩子，还能做什么呢？只要是能混口饭吃，什么都干。您老一定想不到，八岁那年我就出去‘打执事’，就是哪家有娶亲的，出殡的，我就去跟班。到了十岁，由于父亲在天津，我和三哥便也到天津的一所地毯厂学徒。学的是绕毛线，因为太小，老绕不达标，被资本家撵出厂了。后来又回北京，到崇文门外一家织布厂学徒。正当我学到了点手艺会织布的时候，腊月里这家织布厂却着火了！您看命苦不命苦！此后，又经师傅介绍转到乾祥瑞织布厂，干了两年多。

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] 下一页