男女之爱是永恒话题 “情爱小说第一人”渡边淳一
我在美国,大家对我提得最多的一个问题是,既然那么相爱,他们两个为何不结婚?我这样回答:正因为相爱。如果要把爱的激情保持在巅峰状态,那么结婚只会毁了这份爱。——渡边淳一
大师渡边淳一透露,他的“不老秘方”是“要形成一种恋爱习惯,如果不养成习惯,我们无法真正恋爱”。
酒席边,见到年轻姑娘,74岁的他瞪大了眼睛:“一见到你们,我又想创作了!”听闻某老编辑比自己小12岁,他第一反应是:“啊,那你还能谈好多次恋爱呢!”
新书《紫阳花日记》发布会现场,坐在正中的渡边略显矜持,双眼低垂,十指紧扣,仿佛在掌声与闪光灯的海洋中形成了一个人们无法靠近的岛屿。
确切地说,这不是一个宁静的岛,而是一座内涌着炽烈岩浆的活火山。
年过古稀,依然保持旺盛的创作激情
“在这世上,生命要保持永恒,爱情要保持纯洁,最完美的表现,除了死,别无他法。”净琉璃剧作家近松门左卫门曾留下名言。
数百年后,聚焦这个主题,渡边淳一写下多部充满张力与威胁感的情爱小说。从早期《死化妆》到后来《爱的流刑地》,“死”成了主人公的宿命:《失乐园》中,久木与凛子赤裸相拥,服毒而死;《爱的流刑地》里,高潮中的冬香被村尾掐断了脖子……
死,对渡边而言并不陌生,高二时的初恋已烙下这如谜的印记。
“加清纯子的眼睛很美,至今我都记得接吻时,她瞳仁的样子。我生日时收到一封情书,此后不可自拔地陷入了对她的爱恋。纯子常约我到图书室,我们晚上在那里抽烟、喝酒,她还带我去札幌艺术家出没的咖啡店和酒吧,我觉得自己一下成熟起来。然而,高三那年早春,纯子在北海道的阿寒投水自杀了。前晚,她在我家窗台上留下一束火红的康乃馨,仿佛向我告别。我当时觉得她对我的感觉非常特别,但后来才知道,与我交往的同时她还有5个男友,其他人都收到了她的康乃馨。我一直在想,她到底最爱谁?直到成为作家我才明白,她不爱我们,她最爱自己。她喜爱表演,甚至主动去堕落,冲破一些道德观念,仿佛在和我说,只有这样我们才能看到艺术。事实上,跟她相识是我迈向文学创作的一个契机。”渡边将这段青涩往事写进了小说《魂归阿寒》。
高中毕业后,渡边就读札幌医科大学,随后担任整形外科大夫,10年从医经历让他认识了爱的力量:“面对一个将
[1] [2] [3] 下一页