先是在《中华读书报》上读到虞云国先生谈《水浒》中“炊饼”的文章。
它不是论《水浒》这部小说,而是从其中若干词语而纵论宋代民间生活、风俗人情,可以说引人入胜。就以这炊饼来说,它是什么?大概许多人都会以为是烧饼一类,不管方的、圆的、三角形的,也不管蒸的、烤的、油炸的。但其实不是。宋代有宋代的叫法。它就是蒸馍,也即实心馒头。武松离家出行前交待哥哥武大时就说,少在外面,早点回家;原先做炊饼十扇笼,以后只要做五扇笼。扇笼就是蒸笼,所以说炊饼就是馒头。《水浒》里也有把炊饼称为“蒸饼”的地方,相通。据云,宋仁宗名祯,宫里为避这个音,就改“蒸”为“炊”,民间效之。我们现在一说“饼”,就是薄片形状的面制品。其实也不然。圆形的馒头在宋代也叫饼,也叫炊饼。锅里煮的面条,叫“汤饼”或“煮饼”。(我想到山西闻喜县的名吃“煮饼”,就是圆形的,而且是在油里炸成的)虞文中还引宋代大诗人黄庭坚给人信里的话:“病者想渐苏醒能食矣。家园炊饼漫佳,不知堪否?”另有信云:“来日作炊饼,幸寄三斤。”可见那时的人,很喜欢吃炊饼。黄氏是江西人,本来该是吃惯了大米的。
总之,虞氏文章所涉及的这些,颇合我的口味,于是见到他新出的一本《水浒乱弹》(中华书局,2008),就买来读。这书也果真是一本从《水浒》提及的事物,漫论宋代民间生活的书,有趣,也使读者增加知识。我读此书,常从中联想到以前的所闻。
比如关于“炊饼”,我就又想到以前读钱锺书先生《管锥编》里曾经说到的一些事。《管锥编》三卷“全晋文卷八十七”有一则《饼》,说的也是这方面的事。当然,涉及的面更广,更博,不限于宋代。钱氏说,原来,“晋人以‘饼’为面食之总名”,这名称在晋代就开始用了。水瀹、笼蒸、炉熟,都是饼;馄饨、馒头、包子、火烧之类都包括。晋代文士束皙《饼赋》中有“弱如春绵,白如秋练”之句,就是说的面条之细。南宋吴曾《能改斋漫录》中就断言:“乃知煮面之为‘汤饼’,无可疑者。”清人俞正燮《癸巳类稿》也说:“乃今之扢搭汤或片儿汤”。束皙说还有“豚耳、狗舌之属”,也就是现在的猫耳朵和牛舌饼了。此外还有北方的饺子,南方的团子,都属“饼”之一类。钱锺书先生征引资料更为惊人,连意大利的许多面食也与之相参考。虞云国先生是宋史专家,并不只注意于《水浒》一书,所言重点在宋代社会生活。以上所说的食品,在太原都是常见的,只有“牛舌饼”一词,好像没听说过,而在我的故乡徐州,这倒是每天下午的点心。我还想起“猫耳朵”,在徐州是对馄饨的普通叫法。
[1] [2] 下一页