大抵论禅的人，总喜欢说自己是门外汉。设这个台阶是必要的，因为禅这种“观世界”的方法论，实在博大精深，稍不注意就妄语了，所以没有人敢说自己精通。能称得上了解的，能梳理出脉络和体系的，已算是卓有建树。当然，少之又少。对于我这样连门外汉都不敢自称的人，禅于我，只是理性主义上延伸出的实用主义，是功利而实际的观照工具。我用它来临时抱佛脚，作为入世出世的参考。
我读的禅，已是通俗化、世俗化后的东西。读这些过滤后的只言词组，能放松身心，缓解压力，遣逐抑郁，聊以怡情。内行看门道，外行看热闹，虽然手上有好几本关于习禅的大部头，但我总是抱看热闹的心态去读。
每次翻看公案，总习惯把梁朝的傅翕（世称“傅大士”、“善慧大士”）那首著名的偈语挑出来：“空手把锄头，步行骑水牛，人从桥上过，桥流水不流”。驻留半晌，揣摩一番，品味一下，拿捏一阵。这首偈语，历来费了众人的苦参，生出众多解释，我也不敢妄自偏执一种。只是觉得这样的字句，对于尘世中打滚的人而言，真是玄虚不可解，玄妙不能解。“如空中鸟迹，水底月痕，虽千途万辙，放肆纵横，皆不可得而拟议。”所以每次读来，虽不求甚解，但因心境不同，总有新意在其中，意会而不能言传，只是做到温故知新而已。
读禅语、机锋和公案，不可以议解，不可以识度，似是而非的感觉实在是最妙。读来有些隔，却倍觉聪明、智慧，趣味盎然。外行看热闹，这热闹也看得让人欲罢不能。从这个角度讲，倒也侧面循了禅关于“以心传心，不能言传”的主张。
禅师大多都是怪脾气的家伙，动不动就损人、训人或者当头一棒喝，但他们口出妙语的时候，会很干净、很纯真、很柔软、很可爱。有关那些机锋公案，我有兴致读，且常读常新。
如一则讲一僧人来访赵州从谂禅师。僧说：“久闻赵州石桥大名，今日才算看到大概样子。”从谂禅师说：“你只看到石桥大概样子，但是没有看到石桥。”僧不解：“师父说我没有看到石桥，怎么才算看到石桥？”从谂禅师答曰：“石桥度驴度马。”
[1] [2] 下一页
