保持清醒，在已认同的风格边缘力求突破

    记者：您说“一个作家的风格一旦形成，这个作家的创作实际上就到了山穷水尽的窘迫境地。”您不想过早形成自己的风格，而事实上，人们会觉得您已经有了自己的独特语言风格，题材多关乎寻根、乡土等，您认同自己的风格已形成吗？还会作怎样的新探索？

    莫言：不管认不认同，大家都认为我的风格已很明显，我只能保持清醒，在已认同的风格边缘力求突破，使笔墨更丰富、更多样些。但无论多么伟大的作家都有自己的局限，不可能无限发展，包括风格、类型、掌握的词汇都有自己的局限。

    我还不死心，力求变化，在构思每部作品时就会思考该有哪些变化，题材是以前没讲述过的，人物是过去小说里没有的，其面孔、个性、语言的使用追求变化，长篇的结构也要是过去没使用过的新的结构，当然不是故意制造新的方式，要跟正在构思的故事题材有关，能适合它。我会不断力求突破和变化，能否变得好是另一回事，但有这样的要求和意识是件好事。

    记者：您说学习美国作家福克纳那样总在书写那邮票大的地方，于是举起了“高密东北乡”这面旗，创建一个文学的共和国，那么这不正是给自己的创作打上标记、确定风格吗？

    莫言：事实上，“高密东北乡”跟我的风格没太大关系，它只是一个文学地理，换成别的地方也成立。我早期作品很多是故乡记忆，而晚期作品外部的东西介入越来越多。一个作家的风格最鲜明地体现在语言上，我们判断鲁迅、沈从文主要来自其语言风格和讲述题材的类型。

    记者：在您的不断书写下，您的故乡“高密东北乡”是否因此声名鹊起，为当地增加一些经济效益？

    莫言：好像没什么明显效益。《红高粱》拍成电影后某种程度上提高了高密的知名度，但只是很小范围。一个地方要依靠文学形成旅游景观、产生效益很难，要有相关的旅游配套，如果湘西凤凰仅有沈从文而没有吊脚楼、江、船、石头街道和当地独特民俗，恐怕也难成旅游胜地。我小说里描写的高密东北乡的风景、地理风貌如那些大江大河、沙丘树林都是虚构的，事实它像任何北方普通乡村一样一马平川。当地政府也想做些旅游规划，但我奉劝他们别白费精力，什么都没有，单依靠小说是不可能的。

    记者：您说文学创作要注重民间资源，而您离开乡土已多年，“高密东北乡”的民间资源会否穷竭？新的创作资源将从何开掘？

    莫言：这的确是个困扰我的问题。我对故乡熟悉的程度肯定不如以前。上世纪50至70年代我作为农民生活在那，一切栩栩如生。现在回去只能了解物质变化，对年轻人心态变化却很难把握，而小说主要是写人的，不长期生活在一起，只是聊天、采访比较浮浅。我只能多努力关心现实，多阅读扩大自己的信息来源。而非现实的东西也能作为创作资源，我会考虑非现实、超现实的创作，《生死疲劳》、《丰乳肥臀》中就有很多非现实写作，魔幻手法能弥补一些东西，但不能彻底解决问题。一个作家总是有限的，受生活和才华的局限，再怎么努力补救也不可能万古长青，这也是需要一代又一代作家出来的理由。

    写剧本很麻烦，写小说想怎么写就怎么写

    记者：您说过读书是件痛苦的差事，那么您如何看待阅读与创作的关系？平时都读些什么书呢？

    莫言：在我童年没书读而偷着读书时不是苦差事，是件乐事，读得废寝忘食。而现在书太多了，很多作者拿着书来请我写序，我又不善于拒绝，一年这样的事几十次是有的，于是这样的读书成了一桩苦差事。

    我自己喜欢读的是历史方面的著作，例如一些史料、地方志、政协的文史资料，读来很有意思，我借助这种方式回到当时的历史中去，体验当时的人的生活，如古代铸铁技术、稻谷种植、北方森林和动物的书都很有趣，这种阅读对我的创作很有帮助。

    记者：当年您的《红高粱》助张艺谋为中国影片首次拿得国际大奖，还会专门为影视剧创作剧本吗？是喜欢小说创作还是剧本创作？

    莫言：我好多年没再写过剧本了，当然以后也不会写了，写剧本很麻烦。作家写小说比较自由，想怎么写就怎么写，而写剧本要满足导演、制片人、演员的要求，自己觉得好的东西无法体现，我不愿受这种限制。当然，小说写出来有人愿改编成剧本的话我不拒绝，随便。

    记者：麦家的《风语》还没出来，就有出版商出价500万争夺小说出版权，您如何看此事？您是赞同先小说后影视的创作路线，还是赞同先影视后小说的创作路线？

    莫言：麦家这事是很好的现象，他的小说改成影视特别成功，考虑影视的票房会带动小说再度热卖，出版商争夺小说版权是很正常的。过去人们觉得小说比影视高，认为小说严肃影视通俗，这种观念要改变。麦家把握得比较成功，他的小说不严肃，但特色鲜明，也包含了严肃内容，只要写出鲜明个性的人物来就是好小说。至于创作路线，我赞同先小说后影视，如果先影视后小说便成逆向作业，不太正常。

    记者：您下一步的创作计划是什么？

    莫言：还没完全想好。我有很多想法但没确定先写哪个，有戏曲、话剧、小说的写作念头，小说又有现实题材和历史题材，都作了些准备，但先不透露，怕落实不了落下话柄，写出来再说。

    记者：前面您说到读了些北方森林的书，是不是想创作有关的作品？

    莫言：呵，还真给你说对了。我几年前就想写一部关于林业工人的长篇，所以通过阅读来了解森林里的树木和动物，但能否写出来还很难说。

    “80”后会成中坚力量，作家开博就别怕人骂

    记者：《蛙》举行新书发布会时，郭敬明前来捧场，这种老少互捧的场面最近也发生在王蒙的新书发布会上，您认为老一辈作家需要新生代、商业化作家的相助吗？是为了市场吗？您如何评价“80后”作家群体？

    莫言：出版社也许有市场方面的考虑，但不要把它想得那么功利。作家间确实有年龄形成的隔膜，我和郭敬明也相差了30岁，但作家间也需要交流，最好的交流是读他的书，我读过他的《幻城》，语言华丽，想像力丰富，从中我感受到了年轻人脑子里想的东西，看到了别的文化样式如游戏、动漫对文学产生的影响，它不负载宏大叙事、历史反思、草根阶层的诉求，但反映了年轻人向往的友谊、爱情和他们的幻想，曲折表现了年轻人的审美观念，有其价值。这次出版社安排郭敬明出席我的新书发布会，我说可以，这不是什么问题，无关原则、气节、政治，共同聊一聊，面对读者谈谈对文学的理解，让老作家了解年轻作家，也让年轻作家了解老作家，这种接触越多越好。

    “80后”将来会慢慢成为文坛中坚力量，我们认为好的文学跟他们认为好的文学很大部分是重合的，也有很多不一样，要允许这种差异存在，没必要强行规范他们，就像老一代人用他们的文学观、价值观来指导我们这一代，适得其反。“80后”也会慢慢成熟，自己选择正确的方向。

    记者：去年底您开了博客，但很少更新文章，是不适应网络生活吗？未来会继续耕耘自己的博客吗？在您开博客的几乎同时，余秋雨宣布关闭博客，您怎么看此事？

    莫言：我以前也用过电脑来写作，但后来还是改用笔了，拼音输入太麻烦。现在博客里文章是先写在纸上，再让女儿打出来贴上去的。我感到有意思的文章才会往上贴，起码会在博客里发个十几、二十篇吧。博客和读者的交流很快捷直接，我一篇博文贴出来一天就有两万的点击，比任何报纸、书刊的影响都广都快。

    余秋雨关博的事我觉得别把它当回事，开博自由，关博也自由。作家发表东西让人读，不喜欢就批评，没办法。博客也是种发表，作家开博要有承受赞扬的准备也要有承受被骂的准备，什么污辱性的语言都可能出现，要做好心理准备，你要开博就别怕人骂。

    记者：《咬文嚼字》杂志称2010年会重点盯住包括您在内12位著名作家，为你们的文字纠错，您有信心接受这份杂志的监督和考验吗？

    莫言：(笑)没有信心也要接受考验啊。再有名的作家也不能斩钉截铁地说自己的文章没有一处可商榷的。我的早期作品语病的东西更多，晚期作品会少些，以前写在纸上，有些错误就懒于修改了，而现在文章都请人录入电脑了，可以反复修改，调整便利，为消灭一些技术错误提供了更多可能。