|
|
|
 |
最标准的中国闺秀凌叔华：温婉世故，中庸和谐 |
 |
时间：2012-10-16 14:54:48 来源：不详
|
|
|
好好的缎地子，满是泥脚印”。
这绣枕还让人想起了致力于成为“未来的女作家”的、像刺绣一样用心写作的凌叔华的命运。就像大小姐期待以绣品结得良缘，凌叔华也付出了最大努力，试图通过展示自己的才华，建立与这个世界——美好的世界——的联系，以获得自我的解放，更广阔的舞台，更幸福的人生。也许她做到了。也许并没有——不管怎样，她的充满内涵的文字——她所追求的文学长久存留下来。
写她，是一次历史人文之旅
写作这本书还是一个历史的旅行。叔华出生的1900年便是著名的“庚子年”——国难之年；叔华的一生经历了清王朝覆灭、民国成立、“五四”运动、“三一八”惨案、北伐、抗战、内战……在此之后，在遥远的英伦，她也仍然关注着中国——她的故乡和家园所在的形势：新中国成立，朝鲜战争，“反右”和“文革”……叔华作为经历了“剧烈的文化和社会矛盾，并且试图在漩涡中掌握自己命运的人们中的一员”——正如稍早于她的女作家陈衡哲在其自传中所说：是展示了“危流之争中的一个生命的痛楚和欢愉”的“一个标本”，也是“反映这个自我从属的时代和社会以及它力图挣脱它们的禁梏的挣扎”的“一面镜子”。
写作这本书还是一个人文之旅——叔华与辜鸿铭、陈师曾、齐白石、廉南湖的忘年谊，与邓颖超、许广平的同窗情，与周作人、鲁迅的特殊关系[注: 这部电影讲述了1997年到2000年之间，时任英国首相托尼-布莱尔和美国总统比尔-克林顿之间的特殊亲密关系，同时，也重点展现了克林顿与当时的白宫实习生莱温斯基之间的不正当关系。]，与胡适、林徽因、陆小曼复杂微妙的友谊纠葛，与袁昌英、苏雪林(珞珈三女杰)的患难情谊，与弗吉尼亚·伍尔夫及英国布鲁姆斯伯里文化圈的跨越国界的友情交往……很少有人像叔华那样，有意或无意地在往来名册上收集了那时代诸多不同年龄身份，甚至不同阵营门派的人名，这个名册还包括：郁达夫[注: 郁达夫(1896.12.7~1945.9.17) 原名郁文，字达夫，幼名阿凤，浙江富阳人，中国现代著名小说家、散文家、诗人。]、闻一多，杨振声、丁西林、张彭春、叶公超，朱湘，李四光，赵元任，冰心，沈从文，丁玲，朱光潜，赵清阁，沉樱，靳以，萧乾，巴金……从中我们也可以想象叔华的魅力：一个既热情浪漫又优雅恰当的女性。(虽然我也怀疑她是一个习惯于在内心和他人保持距离、自己把自己包裹了一生的孤独的女性。)
写作这本书还是一个情感之旅——凌叔华与两位诗人：徐志摩和朱利安·贝尔，以及她的终身伴侣陈西滢……那看似温馨含蓄的友情，作为红蓝知已，比任其泛滥的爱情更坚实和长久的关系；那看似浪漫激情，可跨越种族、年龄甚至生死的恋爱；那看似般配、美满平静、令人艳羡的婚姻……是否，真的每一种感情都难免千疮百孔，她希望过“对”的生活，却似乎还是做了“错”的事，她追求自我解放，但也许她从未解放过。一个女人应该如何认识对待自我与责任，梦想与现实……这都在给我思考，甚至也许，在帮我成长。
这是我的第一本传记。此前尽管也写过几本书，却从来没想过会去写传记这样东西。尽可能接近真实历史是我的第一标准，不妄信，不虚构——包括细节，不可以因为它“细”而虚构。真实(哪怕是平淡和难堪)所表达出的，是再精彩的虚构也无法替代的。真实就是真实的价值。我也第一次感受到：传记、历史的写作比纯粹的文艺创作更能让人理解“站在前人肩膀上”的意义。在这里我也要向前辈诸君——本书所参考引用文章、书籍的作者们表示感谢(引用皆有注上一页 [1] [2] [3] [4] 下一页
|
|
| |
|
