让棉棉至今引以为豪的是，她的代表作品《糖》被翻译成多种语言，在法国、德国、荷兰、意大利、美国等十几个国家出版。相对于自己的书在国外受到的欢迎程度，棉棉对自己在国内的处境很是不满，她将自己的遭遇归结到出版商和批评家身上。“这些年的经验告诉我，中国有些出版商难以让人信任。”

　　相对于中国出版商对自己的轻视，棉棉非常感谢前些年她在法国遇到的某知名出版机构的一位出版人。“有一天，她专门请我出来吃饭。饭桌上，她郑重地对我说：‘棉棉，你必须得写小说。’那种不容置疑的口吻，让我觉得不写出好小说就是天大的罪过。相比之下，国内出版商从来没有一个这样鼓励过我。”

　　认为批评家失职

　　在不相信中国内地出版商的同时，棉棉认为自己在国内遭受不公批评家也有责任。“想当年，我们那一批作家刚出道那会儿，曾得到葛红兵、李敬泽、谢有顺等批评家的大力推荐，我本人也很喜欢这些批评家。但10余年后的今天，我感觉他们失职了，尽管我现在依然喜欢他们。”在棉棉看来，自己之所以在26岁时能出来，是因为有人在关注她们，非常可贵。“时间走到今天，再没有人出来真正探讨文学本身了，许多作家纷纷改行另谋出路。”

　　棉棉认为，在文学多元化的今天，批评家有责任站出来向读者厘清文学与非文学、严肃文学与通俗文学之辨，“但是很可惜，这些批评家缺席了，没有人来承担这个责任。于是，在内外环境交困之下，我们这些作家的声音越来越微弱。”棉棉显得很无奈。

　　>>记者手记

　　外表强硬 内心柔软

　　说话充满火药味道，拍照执意要戴墨镜，接受采访得是熟悉的人。即将人到中年的棉棉还是如此刻薄，让人受不了。

　　这一切在她看来都是善意的。她说，说话尖刻不饶人是性格所致，禀性难移，拍照戴墨镜是因怕强光刺激，只接受熟人的采访是因患有自闭症，怕见陌生人。棉棉的诚恳让人不忍再多想。

　　熟悉棉棉的人都说，棉棉就像一只带壳的蜗牛，外表强硬内里柔软，因为内心脆弱，嘴巴上才不肯饶人。生活中的棉棉的确这样。3年前，父亲的去世让她悲痛万分，至今想起还泪流满面。当时面对生命与人生的虚无，她皈依了佛教，戒烟戒酒吃素。每当谈起可爱的女儿时，她目光中流露出母性的温情。棉棉就是这样一个人，她不管不顾将真实的自己率性地暴露出来，让我们看到了作家身份之外的棉棉——外表强硬，内心柔软。

　　本报记者 卜昌

上一页  [1] [2]