，沸不溢锅”。商贾行旅，墨客文人，途经古镇无不登城，把盏擎杯，以喝上几壶龙泉茶为快事。临走时，也不忘带上几坛回龙泉水，置于家中细细品尝。宋朝定都开封时，回龙泉水是皇家贡水，专为皇室享用，久负胜名。现在临涣各茶馆的用水均为回龙泉水。
在古镇的街上行走，你会经常看到一个老者的身影，拉着一辆平板车，上面架着一只大大的铁皮桶，往来于各茶馆之间，每天给各茶馆送水二十余趟。他就是被大家亲切地称呼为“职业拉水工”的高学富，高师傅今年68岁，花白头发，黑红的脸膛，矍铄而精干，不知是回龙泉水延年，还是棒棒茶益寿，高师傅每日里拉着车行走数十里路，不知疲倦。
临涣的茶馆是百姓的茶馆，是普普通通的小镇居民的茶馆，它属于附近的老矿工，属于戴着草帽挽着裤腿的农民，属于临涣这块古老土地上父老乡亲。每天，这里的茶馆早早地开张，他们是这里最早也是最晚的一批批茶客。走在小镇一里长的街道，你的身边是一张张花白胡茬的古铜色的笑脸，是一个个敞着衣襟的豁达胸怀。他们把镶着玉烟嘴的旱烟袋搭在旧鱼网一样皱纹密布的脖子上，左手一把茶壶，右手一只茶盏，从一壶棒棒茶里开始了他们快乐开怀的一天。 
茶与人的融合
这里的茶馆不仅仅是茶馆，这里的茶客也不仅仅是茶客，这里有我童年记忆里隐约的大鼓书，有刘兰芳那般将千古事述说得如置身期间的老艺人，有闲度光阴的扑克牌，有斗智斗勇的车马炮，有从地上随手拈来的石子就能开战的六子棋……这里是“淡里识真味”的草根文化，散发着地域气质的独特芬芳。
80多岁的李玉才，是茶馆最受欢迎的老艺人，他黑脸黑皮肤，经常穿一件不太白的白衬衣。一只破旧的羊皮鼓，看起来比老人的年纪还大，一颗颗圆钉把两张年代久远的羊皮钉在鼓的两头，鼓的木肚子早已分不清颜色，上面粘着新春时贴上的经风霜磨损、还有些残红的“福”字和“春”字，细细的小鼓架支着，粗针大线，用旧蛇皮口袋改制的提包挂在鼓的架子上，再加上一把鼓犍，一对鸳鸯钢板，就是他行走江湖的全部家当。他的身体消瘦而苍老，但说书到激动处，说到忘情时，他一个人就是千军万马的沙场，就是跃马扬戟的大将军，就是岳飞，就是杨家将！他在茶馆里说书几十年，茶馆成了他的另一个家，茶馆就是他的北京老“天桥”，茶馆就是他的江湖，就是他这一生里无穷的乐趣。他拥有无数的听众，也把无数的乐趣带给了这里的茶馆和茶客，成为彼此不可缺少的部分。有一位81岁的刘老汉，家离临涣镇有几公里，他几乎每天都会步行来这里喝茶听书，他从十几岁就染上了茶瘾，老了更离不开积习难改的书和茶。
这里的茶馆还是经商理事的场所，是判明事非的去处，是寻求心灵放松的驿站，是颐养天年的家园，是临涣人生活的缩影，棒棒茶里倒映着临涣人有滋有味的人生。
生意人为着一桩买卖相约茶馆，边喝边谈，外加一瓶老酒，几碟小菜，在杯盏往来中比质论价，在清清茶香里和气生财；若是婚丧嫁娶，置办家业，事主必邀几位老兄茶馆一聚，一壶老茶，一捧瓜籽，私私窃窃，平平和和地将大事谋成；至于婆媳失和，邻里之争，还有不少人选择茶馆作为说理评事的地方，一边品茶，一边诉说，无拘坦诚地亮出观点，表明态度，由德高望重的老者据理法、按人情作出决断，让双方口服心服，带怒而来，含笑而去。
若说茶馆为何如此招人引客，深得大家广泛的喜爱，我以为，还要算是蕴藏于茶馆与茶香之间的闲逸情怀。劳碌之后的疲惫，无事之日的安闲，你尽可以寻一处茶馆，占一方小桌，坐一只小凳，要一壶老茶，缓缓地倒上一杯，慢慢地呷上一口，轻咂闲喝慢品之间，奔波之累尽散，劳苦之形俱销，悠悠然于茶香之间忘我。更可以约上三五好友，茶馆一聚，或打牌或斗棋，棋收牌散之后，推杯换盏，推心置腹。
茶馆更是老年人逍遣时日、颐养天年的乐园。许多耄耋之年的老人天天聚在一起，成为固定茶馆的固定茶客。比如，有60年茶龄的老茶客王旺、赵方，有40年茶龄的王宝有、张得才……几位老人，几只茶壶，几袋旱烟，可以叙谈国之大事，可
上一页 [1] [2] [3] [4] 下一页
