[摘 要]土地为人类的生存提供了最基本的物质基础，又赋予人纯朴善良的美德。本文就美国著名女作家薇拉·凯瑟的短篇小说《邻居罗西基》进行具体分析，得出人类只有扎根土地，亲近自然才能全面健康发展的结论。
　　[关键词]土地自然文明和谐
　　
　　《美国西部文学》原主编、生态批评倡导者汤姆斯·J·莱恩教授称薇拉·凯瑟是“我们最伟大的自然作家之一……因为对于她来说，判断人类活动的根本标准和参照物是大自然”。1 薇拉·凯瑟被誉为是继詹姆士·芬尼莫尔·库珀之后的第一位边疆女作家。她以饱蘸深情的笔触和优美的抒情手法，从各个侧面描写十九世纪末叶美国中西部开拓者的顽强拼搏的创业精神和坚忍不拔的刚毅性格，歌颂了他们的高尚品格和美好心灵。
　　凯瑟的作品中一个个活生生的人物形象表达了她对生活、社会的独特理解和感受。《邻居罗西基》是薇拉·凯瑟的一部感人至深的作品，其中，她塑造了一个善良、勤劳、质朴又善解人意的老拓荒者的感人形象。作品让我们不仅体会到了老人的慈祥、温和、豁达和宽容，更体会到了扎根土地的拓荒者在大地的滋养之下的所形成的高贵人格。人与自然的和谐相处在这部作品中得到了淋漓尽致的体现。《邻居罗西基》中主人公罗西基对土地的感受从另一个角度体现了凯瑟对大自然的热爱之情以及她毕生所追求的人与自然的一种和谐共生的理想关系。
　　
　　 一
　　
　　每部作品都是著者心灵的一次自我剖析，“是作者的‘心声’或‘情态’的表露”。[2]薇拉·凯瑟的作品极力歌颂在传统农耕文化影响下的人们的朴素简单的生活方式和淳朴的精神世界与现代工业飞速发展笼罩下的“精神堕落”的都市生活形成了鲜明的对比。凯瑟笔下的过去不是从历史长河中稍纵即逝的生活瞬间，而是可凭借文学再现的永恒真理。美国文学评论家盖斯马尔称赞她是不断物质化过程中精神美的捍卫者。
　　19世纪末20世纪初，美国迅速由农业大国转变为工业强国。工业化的发展需要大量的劳动力，大量的欧洲人移入美国，同时美国国内大量的农村人口涌入东部和西部城市。罗西基曾在三个国家的大城市里生活过，他知道“大城市是有钱人的天堂，是穷人的地狱”。[3]罗西基当年在伦敦流落街头、举目无亲。若不是那位好心而又贫穷的裁缝李福赛尼收留，他真的会饿死在伦敦的街头了。他们生活在臭虫虱子成群结队、拥挤不堪的房子里，每天都饥肠辘辘、满面忧伤。在纽约，罗西基似乎凭自己的勤奋努力赢得了稳定的生活，但是“他却被一个想逃离这里的欲望苦苦折磨着”。（138）他感到精神空虚，“这种巨大的空虚感夺走了一个人的全部力量。这些四壁空空的大厦，失去了生命的潮水，就像没有囚犯的监狱。年轻的罗西基领悟到，这种苦恼就是大城市生活造成的；他们把你囚禁，用水泥把你团团封住，使你和外界分离，与大地隔绝。你一旦脱离了大自然，你的生活就像水缸里的鱼，尽管水缸里的鱼可能比大海里的鱼要舒服得多”。（138）城市生活束缚了人的身体、思维和想象力。
　　工业化的运作方式还使人与人之间的关系逐渐疏离和异化。罗西基知道大城市里机构严密的大企业不会让人好好地离开尘世。“没有土地，靠卖力气谋生就是当奴隶，当一辈子的奴隶；结果就会一无所有，一事无成。”（142）他知道只要他们立足在土地上面就不必担心会遭到不幸和横祸。“你就能把握住自己了。你所收获的，就是你的。你用不着在老板和罢工者之间左右为难。你不必和阴险残忍的家伙打交道”。（149）伦敦街头那一张张贪婪骇人的面孔至今还历历在目。城市中的人“专靠倾轧、欺骗、荼毒自己的同胞过日子”。（150）城市生活摧残了人性中的真、善、美，助长了假、恶、丑。

　　 二
　　
　　在薇拉·凯瑟的作品中，人与土地之间不是一种征服与被征服的关系，而是一种哺育与被哺育的关系，是和谐共生的关系。人类不是土地的征服者，而是大自然的重要组成部分。
　　重返农村的愿望一直萦绕在罗西基的心头。他唯一向往的是能在农场工作，“早看日出，晚看日落，种着、瞧着各种各样的作物生长。他很单纯，就像一棵树，根须虽不多，主根却深而坚固。”（138）后来他有了自己的农庄和土地，虽然收入不是很高，但一家人过的殷实幸福。“他再也不必从任何贫困的人手中索取一分钱了，再也不用看那些由于挣扎和饥饿而变得像狼似的女人的脸”。（150）自从回到土地上劳作，罗西基就再也没有挨过饿。“他爱那灯光闪烁的厨房，更爱那沉睡的大地、灿烂的群星和肃穆的夜晚”。（142）在土地上的劳动练就了他乐天的性格和慎思而又不刻板的气质。
　　亲近土地使人们充满活力，富有乐观向上的精神。土地上的劳动使罗西基健康快乐。他嘴上柔软的长胡子就像一堆干草垛上的旧耙齿。在土地上的劳动使他的体格健壮、结实。他的神态兴致勃勃，总有一种超然物外的自如神情。他的一家人相处和睦、热情好客。“罗西基和孩子们都很勤劳，可他们心地随和，并不一味钻营”。（131）像他们家这样慷慨热心、深情厚谊的人能够从平凡的日子里享受到生活的乐趣。他们不会像别人为了赚钱而不顾孩子的健康卖掉奶油。在别人正在为烤焦的玉米而垂头丧气时，罗西基懂得知足常乐，享受生活。
　　 土地的宁静也陶冶人的情操，使人身心放松。驱车回家的路上，罗西基路过墓地时想到很多。他知道这块墓地舒适安逸，一个人躺在草丛里可以仰视广阔的苍穹，聆听过往的马车。想到身后他也将不会远离自己的草地和家人时，他心里感到宽慰。看到雪花轻悠悠地落在旷野上，落在帽子和肩膀上，落在马背和鬃毛上，轻柔而神秘，他嗅出了干冷清新的芳香。大自然是如此的美好，他对生活充满了信心。
　　土地赋予人仁慈的性格和宽容的心态。罗西基总是用他特有的会心的、慈祥的笑容对待别人。“罗西基好像具有一种爱的特殊天赋，就像有些人天生就具有鉴赏音乐的耳朵和辨别色彩的眼睛”。（152）罗西基长期劳动在土地上，他那双温暖的大手凝聚着灵巧和宽宏大量，敏捷而富有生气。罗西基的手表达了一种直率的、不可言传的东西。儿媳波莉从没在任何事情上像在老罗西基的手上懂得了那么多的人生之道。这双手使她觉悟了过来，也使她认识到土地的伟大和广博。
　　土地和自然是“使我们想起人来（或者，预示人格）的东西，自然界的美的事物，只有作为人的一种暗示才有美的意义”。[4]大自然不仅为人类提供的生存的物质基础，更陶冶了人们的情操，提升了人类的品德高度。
　　
　　参考文献
　　[1]Buell L. The Environmental Imagination :Thore au ,Nature Writing , and the Formation of American Culture [M] . Cambridge :Harvard University Press, 1995, P.25.
　　[2]朱振武《在心理美学的平面上》，上海：学林出版社，2004年，第9页。
　　[3]薇拉·凯瑟著，资中筠等译，《波希米亚女郎》，北京：人民文学出版社，2006年，第141页。本文关于这部作品的引文皆出自这个版本，以后页码随文标出。
　　[4]车尔尼雪夫斯基：《生活与美学》，转引自陈望衡，《环境美学》，武汉：武汉大学出版社，2007年，第225页。