第一次见到莉泽·迈特纳(Lise Meitner),欧内斯特·卢瑟福就忍不住惊呼:“我还以为你是个男的!”
正在柏林访问的这位诺贝尔化学奖得主,没料到迈特纳竟是个年轻女子。和大多数科学家一样,他对迈特纳发表的文章印象深刻,但他们都以为她是个男的。
1908年,30岁的物理学博士迈特纳来到柏林时,柏林的人们正激烈讨论女孩能否上大学的问题。这个维也纳大学的毕业生,仰慕物理学家马科斯·普朗克,希望能在他手下工作。但普朗克不赞成女性参与科学活动,这一点众所周知。
幸运的是,迈特纳的才华,打动了这位保守人士。普朗克同意她到自己的实验室工作,但没有薪水。
这对迈特纳来说已经足够。眼下她还不为生计发愁。她父亲是维也纳最早的犹太律师之一,时常会给迈特纳一些补助。
只是最初几年,迈特纳只能与奥托·哈恩一起,在一个狭小的地下实验室里工作。由于普朗克不愿意在办公室里看到女性的身影,迈特纳在工作时不能进入主楼,上厕所需要跑到附近的餐馆。
更令她尴尬的是,布罗克豪斯出版社的一位编辑,拒绝接受署有迈特纳名字的关于放射性研究的文章。这名编辑当着迈特纳的面宣称,“压根儿就没想过要发表由一名妇女撰写的文章。”
偏见并没有将这个女人埋没。1912年,迈特纳的父亲去世,她失去生活来源。普朗克决定让她担任自己的实验助手。虽然薪水极低,但能够作为普朗克的第一个女助手,并且得到业内同行的首肯,迈特纳已非常知足。
5年后,便没人再敢轻视这个才华出众的女子。她成为柏林大学威廉皇家化学研究所放射物理部的负责人,哈恩则是化学部的负责人。他们合作发现了新元素“镤”。尽管迈特纳做了大部分工作,在发表文章时,她还是把哈恩署名为第一作者。
不过,在校园里,这个第二作者似乎更受瞩目。1922年,迈特纳成为第一位在柏林大学授课的女性,首次授课就引来记者蜂拥而至。从1924年到1930年代中期,她和哈恩几乎每年都被提名为诺贝尔化学奖得主。
遗憾的是,他们不仅未能获奖,随着纳粹上台,迈特纳还失去了在大学任教的资格,那时她指导的研究生中,还有后来成为中国核科学奠基人的王淦昌。由于保留着奥地利国籍,她的研究工作暂时没受到太大干扰。
1938年,德国占领奥地利后,这个被爱因斯坦称为“德国的居里夫人”的60岁老人被迫流亡到瑞典。
这时,哈恩和新任助手弗里茨·斯特拉斯曼进行了一次关键性实验,并有了新发现。虽然无法对发现进行解释,但两人还是发表了论文,并没有署实验方案设计者迈特纳的名字。在当时给迈特纳的信里,哈恩则希望对方就这些发现“也许能够提出某种有趣的解释”。
收到哈恩的信后,迈特纳和侄子、物理学家弗里希对实验发现的现象
[1] [2] 下一页