来。人们也就会承认他、记住他。相反,耐不得寂寞的人,会心存浮躁,哗众取宠,热衷于出风头、赶时髦,不会有大的成就。”不知不觉三个多小时过去了,姚老谈笑自如,我见晚霞映红了书斋,便起身告辞了。
走出姚老书斋,天边的彩云映红了宽阔的复兴门大街,清风吹拂着我的头发,我心里热乎乎的,回想姚老的话,我感慨千万,从心中蹦出了一句话:读书虽然是没有钱的,但读书是有用的。这次难忘的采访,使我立志成为一名学者型的记者和作家。姚老还惠赠我一条幅,上书“经多实践思方壮,勘破浮名意自平”,我将此条幅悬挂在寒舍的墙上,作为永远的警策。
毛泽东两助姚雪垠
三百六十多年前的3月19日,李自成率领百万起义军浩浩荡荡占领了北京,崇祯皇帝被迫自缢,明王朝统治宣告结束。然而好景不长,进城4l天后由于起义军将领骄傲自满,腐化堕落,加上吴三桂勾结满人入关,起义军狼狈出逃,李自成变为悲剧人物,这段历史成为史学家研究的热点。
生活在20世纪下半叶的中国知识分子的成败、得失、荣辱,全都与他们对毛泽东的认识和态度紧密相关。据说姚雪垠是“文革”中经毛泽东保护的中国唯一的作家。那时毛泽东批评文化部应改为“帝王将相部、才子佳人部或者外国死人部”,不久许多以历史为题材创作的小说、电影、戏剧纷纷被打成毒草。姚老的《李自成》第一卷写了崇祯皇帝、后妃、宫女、太监、文武大臣,可以说将毛泽东批评的“帝王将相、才子佳人”写全了,当时比他有名气的作家有茅盾、老舍、巴金、曹禺等人,毛泽东为何会赏识《李自成》,还亲自出面保护姚雪垠呢?
姚老说:1957年我被打成“右派”,是在孤立无援的情况下写《李自成》的,一个偶然的机会,书于1963年在中国青年出版社出版,出版后在社会行立刻引起轰动,很快被判为大毒草,那些肯定过这部书的领导人都有一条罪状:包庇老右派姚雪垠,吹捧大毒草《李自成》。那时,抄家焚书在蔓延,随时都可能延及他家。正在这个时候,一道“最高指示”救了姚老和他的《李自成》。1966年7月,毛泽东亲自主持中央政治局会议,看见王任重列席,将他叫到身边,指示道:“姚雪垠的《李自成》分上下两册,上册我已经看了,写得不错。你赶快通知武汉市,对他加以保护,让他把书写完。”第二天早晨,王任重即打电话向武汉市第一书记宋侃夫传达“最高指示”。“这一指示既挽救了《李自成》,也保护了我的生命,使我免遭揪斗游行、打伤、关押,只是被抄了一次家,所幸的是稿子、卡片、大量藏书没遭被毁、被烧的厄运。”
姚老在“文革”中曾经给毛泽东写信,毛泽东对他的信作了批示,当时流传很广。一般说来,那时“四人帮”横行,信搞不好要落到他们的手里,那将是一场灾难,我问姚老,当时是通过什么
上一页 [1] [2] [3] [4] [5] [6] 下一页