去年11月21日是钱锺书先生诞辰98周年纪念日,去年12月19日是钱锺书先生逝世10周年纪念日。我永远不会忘记1998年12月21日为钱先生送行的情景,今天想起来还历历如在眼前。那天,极少几位亲属和我们几个钱先生的学生,陪同钱夫人杨绛先生,一大早就从北京医院来到八宝山。遵照钱先生的遗愿,没有举行任何仪式,没有摆放花篮、花圈,没有悬挂挽联、挽幛,也没有佩戴黑纱、白花,遗体火化后骨灰送到北京郊区的大地里深埋。带着亲友的关爱和怀念,钱先生安详地走了。整个后事极为简单和朴实,但现场从未有过的肃穆气氛却显示出非比寻常的庄严和隆重。曾被誉为“文化昆仑”的钱锺书先生去了10年,我们反复读着他的遗著,对他的学养、气节和大彻大悟才逐渐有了真正的理解。
钱锺书先生1910年出生于江苏无锡的一户书香世家。他的父亲钱基博曾经担任过清华大学、圣约翰大学、光华大学、国立师范学院、华中师范学院等多所大学的教授,是一位桃李满天下的国学大师。
钱锺书周岁时,按照当地的风俗“抓周”抓了一本书。所谓“抓周”就是在一周岁的小孩子身边摆放各种东西,让他随意拿起一件。当地人认为,小孩子伸手抓到的这件东西,就代表着他的志向。因为钱锺书抓了一本书,钱基博老先生就给他取名为“锺书”。我们常说的“名字”,过去的人有名还有字,钱锺书除了“锺书”这个学名之外,还有个字,叫“哲良”。后来,钱基博先生见他爱胡说乱道,就把他的字改为“默存”,意思是叫他少说话。没想到“锺书”这个名字还真预示了钱锺书的一生。他后来一辈子钟情于书,一辈子干的事业就是读书和写书。
钱锺书三岁学认字,五岁上小学,六岁开始读《诗经》。钱锺书先生后来成为大学问家,和小时候练的童子功、打下的牢靠基础很有关系。
认了字后,钱锺书七八岁时就开始读小说。他家里的《西游记》、《水浒》、《三国演义》很快读完了,他又读了从书摊上租来的《说唐》、《济公传》、《七侠五义》等许多古典长篇小说,还有《聊斋志异》。他上中学后,又读了很多文学刊物,他还读了大量刚刚翻译成中文的外国长篇小说,有狄更斯(代表作是《大卫·科波菲尔》)、司各特(代表作是《撒克逊劫后英雄略》)、斯威夫特(代表作是《格列佛游记》)等人的书,还有各种探险小说,读得非常入迷,得到了非常多的乐趣。有的书读了好多遍。有的书翻译得不好,读起来很沉闷乏味。那时,钱锺书学习英语特别用功,他当时最大的愿望就是学好英语,将来能读原文的外国小说。
也许是读课外书太多了吧,钱锺书考清华大学时,数学只得了15分,多亏了当时清华的罗家伦校长,看他文科和英语成绩特别优异,才华横溢,把他破格录取了。
钱锺书先生的夫人杨绛女士说,钱锺书的读书是出于喜好,就像一个馋嘴人贪吃,不挑食,什么都吃;很通俗的书能把他逗笑;戏曲中逗
[1] [2] 下一页