人物冷嘲热讽。拉维尔斯坦还是个“同志”(他自己则更喜欢被看成一个“性倒错者”，而不是“同性恋者”)。且不管小说里的人物细节能不能套到布鲁姆头上，我们读过之后，回头来看看这本《莎士比亚的政治》，文字的夹缝和背后就变得生动起来。比如说，他表扬鲍西亚(《威尼斯商人》)的聪明时，不免让人觉得像是在挖苦人家。而且话里话外，处处在帮同志们说话。说她“意识到连接巴萨尼奥和安东尼奥的纽带是强大的”，她既然要和巴萨尼奥结婚，就必须拆散那一对。她的办法是出头帮安东尼奥打赢那场官司，这样一来，她就将巴萨尼奥从“义务”中解脱出来，终于用自己明亮、欢快的“肉体之爱”取代连接巴萨尼奥和安东尼奥的忧郁的“精神之爱”(他们总是这样来吹嘘他们那点花样)，连安东尼奥都不得不为巴萨尼奥的新忠诚担保。
对文学作品加以政治学式的诠释，我们从不陌生(《水浒》这本书好就好在……)。文学是隐喻的天然富矿，虽然在新批评理论的学术殖民版图里，这样的解读方式看起来有些“业余”。我们不妨忘记“学术”这回事，把这本小书当作一本散文集，它机智，勘透人情，以古典(老于世故)的方式解读古典，它貌似慷慨铺张，借由伟大作品追问灵魂何在，实则隐藏着对人生和世界的空虚感受。
说到《威尼斯商人》，布鲁姆告诉我们，莎士比亚并不是在讲述有关慷慨和吝啬的冲突故事。他说，莎士比亚想让观众明白的道理是，人类终究无法真正“亲如兄弟”。夏洛克是犹太高利贷商人，安东尼奥是基督徒，这差异并不只是历史的误会，好像仅靠启蒙的灵光照耀就能尽消他们之间的敌意。他们的差异在于对世界的真实看法，对生命中最紧要之物的理解针锋相对，绝无达成共识的可能。因为——“人对最重要之事物的理解从根本上决定他的存在。”
连安东尼奥的样子夏洛克都看不惯，夏洛克评价他的长相，“像摇尾乞怜的税吏”。福音书为证，在犹太人眼里，税吏几乎是最低贱的种群，既非我族类，当然挖他一磅肉以求公正也不足为怪。像犹太人那样，夏洛克相信法律的表面正义，此外别无可尊重的事物。像安东尼奥那种友爱仁慈，在他看来不过是多愁善感。而安东尼奥，这个基督徒，他也视夏洛克如蝼蚁爬虫，啐他，把这个高利贷者赶出交易所(这几乎像是在戏仿耶稣故事)。
这冲突导致悲剧的发生。《威尼斯商人》不是喜剧，至少在布鲁姆看来，这不是一出十分滑稽的喜剧。夏洛克是一个拒绝被基督徒同化的犹太人(“拒绝同化的灵魂”)，他一点也不可笑。只有剧中的基督徒认为他滑稽可笑，模仿他又跳又叫的样子。
上一页 [1] [2] [3] [4] [5] 下一页
