老作坊(从左至右依次为第三代传人张景福、张景祜、第四代传人张铭)

学艺(右为本报记者)张颖/摄

钟馗嫁妹

一件有影响力的手工艺品往往成为自己家乡的标志性符号，成为漂洋过海的海外华侨华人一段温馨的回忆。中国文化博大精深，文化遗产林林总总，提起民间艺人，我首先想到的是“泥人张”。因为，我读过冯骥才的民俗散文《泥人张》：“手艺道上的人，捏泥人的‘泥人张’排第一。而且，有第一，没第二，第三差着十万八千里。”

    泥人张后人现在如何传承绝活？有人说，真正的泥人张已经艺绝人亡，究竟如何？我征得总编辑和部门主任的同意，要到泥人张学一个星期的手艺，探个究竟……

    盛夏，天津，古文化街上旌旗招展，店幌飞扬，我转过一条小巷，扣响了一扇朱漆大门，门上蓝底金字写着“泥人张美术馆”，来迎接我的是两位年轻人，我的学艺生涯开始了……

    传奇

    我如何学艺，暂且按下不表，先说个故事。第一代泥人张大名叫张明山(泥人张创始人，1826-1906)，经常到街面上一边瞧各样的人，一边捏各样的人。一次，碰到当地一个叫海张五的泼皮无赖拿他找乐子，当面奚落取笑他，且看泥人张如何回敬？

    冯骥才在民俗散文《泥人张》里描写到：“只见人家泥人张听赛没听，左手伸到桌子下边，打鞋底下抠下一块泥巴。右手依然端杯饮酒，眼睛也只瞅着桌上的酒菜，这左手便摆弄起这团泥巴来，几个手指飞快捏弄。随后手一停，他把这泥团往桌上‘叭’地一戳，起身去柜台结账。”

    “吃饭的人伸脖一瞧，这泥人真捏绝了!就赛把海张五的脑袋割下来放在桌上一般。瓢似的脑袋，小鼓眼，一脸狂气，比海张五还像海张五。只是只有核桃大小。”

    “第二天，北门外估衣街的几个小杂货摊上，摆出来一排排海张五这个泥像。摊上还都贴着个白纸条，上边使墨笔写着：‘贱卖海张五。’估衣街上来来往往的人，谁看谁乐。乐完找熟人来看，再一块乐。‘贱卖海张五’这事却传了一百多年，直到今儿个。”

    冯骥才用单口相声似的津味俏皮话演绎着传奇故事，表明泥人张面对取笑奚落，如何靠着高超的手艺，一言不发，妙招制胜，智斗无赖，维护手艺人的尊严。我以前不知道，小小泥人还有如此传奇，我对泥人张的了解从此开始。