父亲国外游学十余年，不止一次航行经过酷热的苏伊士运河，而乘海轮通过巴拿马运河平生唯有此次。最终，父亲所乘的轮船经美国西海岸，于5月末抵达上海，而此时母亲及我们姊妹尚滞留四川。几经周折后，一家人终于在南京团聚，但全家因父亲疗治眼疾彻底失败，家中气氛并不轻松。

清华园内的盲人教授

在南京，不但我们全家团聚了，也是我们的父辈陈家兄弟姐妹的一次团聚。在其兄弟姐妹6人中，康晦姑随新午姑出川至宁不久，父亲寅恪刚由英伦返国，七叔方恪早在南京居住，远在庐山的五伯隆恪、武汉的八叔登恪也都赶来南京相会，这是抗战胜利后的一次大团圆。每天晚餐后，父亲总邀大家到自己暂住之室“煮粥”，即共话家常。六兄妹商议尽快将祖父灵榇南运，与祖母合葬杭州。谁也没有料到，这竟是他们最后一次聚会，此后我们的父辈又天各一方。

到南京后，父亲需决定行止，是留在南京专任中央研究院历史语言研究所研究员，还是北上清华任教。最后决定接受清华大学的聘书，重回老朋友众多且熟悉的清华园。

重返清华园，父亲已是一名盲人教授。讲堂设在家中最西边的狭长大房间内，校方搬来一块较大的木制黑板及若干张课桌椅，父亲坐在黑板旁一张藤椅上讲授。那时，有3位助手协助父亲的工作。

父亲发给学生的讲义主要是讲授时援引的史料原文，这些史料都是从常见史书中所摘取，至于如何考证史料真伪，如何层层剖析讲解这些材料，而不断章取义、歪曲武断，做到水到渠成地提出他的论点，则全装在自己脑中，未见他写过讲稿。关于他的著述，石泉、李涵教授在怀念文章中写道：陈师治学态度十分谨严，既有开拓性的学术眼光，又有深邃敏锐的洞察力。他善于从极普通的史料中，发现别人所未发现的问题，而不靠掌握珍稀罕见的材料取胜。考证极精，又绝非烦琐；所考问题小中见大，牵涉到重大社会、文化、政治、经济方面。他厌烦繁复冗长、堆砌材料的文章。陈师虽掌握极丰富材料，但绝不广征博引以自炫，只用最必要的材料，因此行文十分简练。

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] 下一页