七夕。太仓南郊织女庙前。一个大棚连着一个大棚。一张张棚盖下排着条桌条凳，黑压压地，坐满了或勾肩搭背、或怀抱婴儿的江南女。桌面上摆满着瓜果小吃，特特有着市面上极少见了的巧果，小长方形的，两边有扭曲的巧。

早就听说太仓有座织女庙，每年七夕香火炽旺。平野四望，稻穗弯弯的，正在灌浆。这里是棉稻并重区。明清时期有名的经济发达的“八府一州”之太仓州。“太”仓，比“大仓”还大一“点”的仓，所谓“苏湖熟，天下足”，苏湖一熟，就屯粮于太仓，太仓，皇家的粮仓哦！

棉稻并重区，棉和稻，不正是牛郎织女分头管着的两件事么？

这儿是胜昔村，多好的名字，今胜昔。旧名黄姑村。传说牛郎星织女星就降于此地，“昆山东三十六里，地名黄姑。”范成大《吴郡志》里说得明白。但是听农妇们讲牛女故事，别有一番情趣。她们唧唧喳喳地跟我说，道是玉皇大帝做了,48年皇帝，不允许自己孙女18岁就谈恋爱，所以把牛郎和织女分开，所以这里不光有织女庙还有玉皇庙。这故事，怎么听着听着像是她们家的，不许女儿早恋什么的。

民间故事本来就是说着玩玩的，你当不得真。民间故事原就是人民群众创作的，该由人民群众改动，把一代一代的情感、理想、趣味都加进去，成为她们自己的心声。

太仓的牛女故事有点值得关注，说织女被挟持返回天上途中，牛郎披上老黄牛皮挑着儿女一个劲地追赶上来，眼看就要追上了，织女拔下头上的金钗，起手划了一条河，那就是天河，隔开牛郎和织女的天河。织女何以要自行与牛郎隔开？是怕牛郎到天堂受到惩罚，还是织女也有“七年之痒”已对牛郎恋情不再？民间自可以有十七八种说法。

因为“织女”是一群人。因为爱有多种多样，婚姻有多种多样，解释故此也会有多种多样。神话学者袁柯认为：织女划河是原型。江浙安徽一带，多有织女变心或厌烦牛郎的情节。牛郎织女故事若只是简单化地让人相爱，那就不会这么有生命力了。它应当蕴含有人类对婚姻、对男女情感这一难题的一种反思在里头。爱在其最初的浓情蜜恋过去后，男女双方应当怎样相处？这是问题的关键。

有一种解释最有趣：说王母娘娘原说的是让牛郎织女隔七天见一次，没想到喜鹊传错了话，变成每年的七七见一次了。如果这一说能够成立，还真和当今的“周末夫妻”一样了呢！“周末夫妻”的理念是：男人女人天天腻在一起，爱情会快速变得寡淡；唯有分开一小段时间，激情才能得到恢复。所以有“小别赛新婚”之说。秦少游的“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”，倒过来说，便是：两情若是“朝朝暮暮”，便难以“久长”。牛女的情感之所以永恒，是因为他们“金风玉露”一年只“一相逢”。

太仓的“织女”们才不管那么多呢，正高高兴兴地歌唱《十二月花名》：“一月里，梅花开，梅花开来香出来，一散散到织女庙里来，哎呦哎——呦，一散散到织女庙里来。”二月三月，依此类推，每个月都有一种花，每种花花名不同，其余的歌词都一样，曲子也是我们耳熟能详的江南小调，不一会儿，我们也都会唱了，“哎呦哎——呦”地，唱得字正腔圆，摇头晃脑。

翁敏华