一桩心事。然而，一个饱学中西的洋博士，一个连情书都不会写的乡下小脚女子，是无论如何也谈不上有什么真正的爱情的。因此，胡适内心的痛苦自然是不言而喻的。他在一首白话诗中这样写道：

我把心收起，

像人家把门关了，

叫爱情生生地饿死，

也许不再和我为难了。

其苦恼与无奈之情，跃然纸上。

处于新旧交替的过渡时代的胡适，尽管饱受了西方文化的熏陶，耳濡目染了迥然异趣的西方自由婚恋的人文景观，但是因为传统的伦理道德观念在他身上烙下了深深的印痕，使他最终在爱情的十字路口委曲求全地做出了这一抉择。