上世纪卅年代，已故冯芝生友兰先生无疑已是近代以来中国最享盛名的哲学家。冯先生自云卒业于北大，然后出国深造，回国以后一直担任文学院院长。俗称清华十二级，人才辈出，被吴有训教授誉为状元的是钟开莱，其次则是冯宝麟。在班上冯先生最器重冯宝麟，每有疑问必询他看法。1934年冯先生的中国哲学史先后完成，而任审查的是陈寅恪先生，一时艺林传为佳话。其结语是“取材精审，持论正确”，文长不具引，全文收入《金明馆丛稿二编》。其间，冯先生曾出国，辗转由苏联归国，于苏联颇有溢美之辞，先后作了两次演讲，引起国民党特务注意，由是冯先生被捕，并被押送南下保定。一时舆论哗然，而此时学界的声音也颇有力量，迫于形势冯先生被释放，出来时冯先生自嘲说：“天上方一日，人间已百年。”

    战起我曾见在蒙自小城，冯先生看《新华日报》。寅恪先生有诗咏蒙自南湖“景物居然似旧京，荷花海子忆升平。桥头鬓影还明灭，楼外笙歌杂醉醒。南渡自应思往事，老归端恐待来生。黄河难塞黄金静，日暮人间几万程。”

    哲学系在衡山只有短短几月，冯先生说精神上深受激励，因为这是历史上最大的灾难时期，同时这也是朱子会友论学之处。然而他转而说我们正遭受与晋人南渡、宋人南渡相似的命运。可是他看到有这么多哲学家、著作家和学者都住在一栋楼里，所谓遭逢世变，投止名山，他也好像微微感到宽慰。接着他说在这短短几月里，他和汤用彤教授、金岳霖教授把此前的著作完成了。这就是汤先生的《中国佛教史》，金先生的《论道》及冯先生自己的《新理学》。他和金先生之间的区别在于，后者是独立研究形上学的成果。今天年轻人对这些上一世纪的大师无疑太生疏了。

    在战时昆明冯先生再次应邀出国讲学，其成果就是我手边的《中国哲学简史》。正是在这期间开的评议会上（依清华传统），有人提出刘文典先生多次旷课应予辞退，很显然这是出于报复，提议者由于在一次课间休息时读错音，被刘当场指出。对于弄旧学的学者这是难以消除的耻辱。而这一切正是趁冯先生出国期间。当时吴雨僧先生最抱不平。几十年过去，除了这部《中国哲学简史》，今日还有几人怀思

[1] [2] 下一页