北大教授并不都具备钱玄同这样的口才。著名学者顾颉刚在北大兼课。顾学识渊博，但用张中行的话说:“讲课，他总是意多而言语跟不上，吃吃一会，就急得拿起粉笔在黑板上疾书。写得速度快而字清楚，可是无论如何，较之口若悬河总是很差了。我有时想，要是在中学，也许有被驱逐的危险吧？而在红楼，大家就处之泰然。”另一位口才不行的教授是明清史专家孟森。张中行是中文系学生，听历史系的课，是读了孟森的《董小宛考》，感觉作者很“精干厉害”，慕名而去的。他说:“及至上课，才知道，从外貌看他是既不精干，又不厉害。身材不高，永远穿一件旧棉布长衫，面部沉闷，毫无表情。专说他的讲课，也是出奇的沉闷。有讲义，学生人手一编。上课钟响后，他走上讲台，手里拿着一本讲义，拇指插在讲义中间。从来不向讲台下看，也许因为看也看不见。应该从哪里念，是早已准备好，有拇指作记号的，于是翻开就照本慢读。我曾检验过，耳听目视，果然一字不差。下课钟声响了，把讲义合上，拇指仍然插在中间，转身走出，还是不向讲台下看。下一课仍旧如此，真够得上是坚定不移了。”这个讲义，后来确以《明清史讲义》的名义出书，成为业内学者绕不过去的名著。

　　北大教授林损有上课前喝酒的习惯，也难免在课堂上借着酒劲说些不着调的话。林自视甚高，喜欢标新立异，有时近于胡说，张中行讲了这样一段故事:“有一次，有人问他:‘林先生这学期有什么课？’他答:‘唐诗。’又问:‘准备讲哪些人？’他答:‘陶渊明。’”林损和胡适不对付，张中行回忆:“一次，忘记是讲什么课了，他照例是喝完半瓶葡萄酒，红着面孔走上讲台。张口第一句话就责骂胡适怎样不通，因为读不懂古文，所以主张用新式标点。例举标点的荒唐，其中之一是在人名左侧打一个杠子，‘这成什么话？’接着说，有一次他看到胡适写的什么，里面写到他，旁边有个杠子，把他气坏了，往下看，有胡适自己的名字，旁边也有个杠子，他的气才消了些，讲台下大笑。他像是满足了，这场缺席判决就这样结束。”

上一页  [1] [2] [3] 下一页