王洞：大家那个时候都习惯用洋葱纸写。洋葱纸轻，都写航空信。

南都：读信始终能感觉出张爱玲有意在保持一种距离感。你怎么理解？

夏志清：大概有一点，可能。I don’tknow。I’m very loyal toher(我不知道，我对她非常诚恳)。

王洞：她跟什么人都有距离。这就是她的个性。我认为，可能张爱玲也不喜欢夏先生的个性。因为张爱玲是上海typi-cal(典型的)大家闺秀风范。夏先生对人很热情，而且想到什么就说什么，可能张爱玲不一定欣赏夏先生的personal-ity(性格)，这是我的猜想。

张爱玲的“美国梦”“想在美国出名，可惜没有成功”

南都：在你眼中，张爱玲的“美国梦”是什么？

夏志清：想在美国出名嘛，可惜没有成功。

王洞：当年她出了《秧歌》(1954年在港出版)销路不算好，但口碑好，所以她抱负很大，不然她干嘛要离开香港，跑到美国来。你看她每一封信都是求夏先生帮忙。一个人哪里愿意一天到晚求人，虽然她给夏先生的信不亲切，可是常常感激得不得了。虽然不送他礼物，但她感激得不得了。

南都：在信6里，张爱玲提到“对东方特别喜爱的人，他们所喜欢的往往正是我想拆穿的。”你说这也正是您在哥大教书所努力的，想尽可能多拆穿传统中国的东洋镜。现在情况如何？

夏志清：现在不一样，时代变了，那时候东方是“东方”的样子啊。

王洞：林语堂就没有拆穿东洋镜，他英文很好，介绍中国，幽默，他没有expose(暴露)中国人人性的弱点。张爱玲的小说里常常暴露中国人的弱点。

南都：今天重看您在《中国现代小说史》里对张爱玲的评价，你觉得还有效吗？

夏志清：没有改变。

王洞：张爱玲他还是认为很好。她当年这么有才华，到美国写的东西不一定都好。你评价一个

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] 下一页