这是一趟漫长的旅程：在日本曾经侵略过的亚洲国家里，岩田隆造已经走了整整15年，为了一场他没有参与的战争而谢罪。他年逾七旬，全身是病，一贫如洗，受人排斥，这个老僧常常觉得，自己“一步也走不动了”，但他却愿意继续走下去，直到他人生的终点——

　　如果卢沟桥上空真有徘徊不去的战争亡灵，他们能感应到来自人间的呼唤与抚慰吗？

　　岩田隆造相信这一切。5月26日下午，这个74岁的日本僧人来到卢沟桥头，他双手合十、下跪、叩首，在这座曾经见证日本侵华战争的古老的灰色石桥上，这个动作重复了3次。然后，他在被太阳晒得发烫的石板上盘膝而坐，击打太鼓，念经祈福。

　　在沉闷而有规律的鼓声中，他的右手不时地指向卢沟桥的上空。“这里有很多不幸福的亡灵，我希望他们升上天国。中国人和日本人，一起。”他说。

　　这是日本僧人在卢沟桥“谢罪”的第三天了。两天前，刚刚到达中国的他，从旅馆边上的一个小卖部里讨要了一个“康师傅绿茶”的纸箱子，他从上面裁下一块硬纸板，在上面用毛笔写上“谢罪，绝食三天，日本僧岩田隆造”。

　　在硬纸板的另一面，写着从他的住地到卢沟桥的路线——“624路，我到抗战博物馆(卢沟桥)下车”。这个走起路来总是弓着腰，步伐缓慢，手也不停发抖的老人，打算一路举着这块牌子，在这个陌生的城市里，依靠公共交通，来完成这次“谢罪”之旅。

　　现在，这块硬纸板就摆在他的面前，从他面前走过的游客，都能看到上面的字。不时有人驻足围观，并对这个来自日本的老和尚指指点点。

　　在卢沟桥第一小学读书的两个小女孩只敢远远地望着。“他为什么要谢罪？他杀了人吗？”小姑娘不解地问。

　　也有经过的中国游客觉得他可怜：“这么大岁数不吃饭，怎么受得了？这可不是一个老人该承担的事情。”

　　可一个带日本旅游团到此参观的年轻男导游则说：“就算来两千万个日本人谢罪也没有用，他们还是杀了人。”

　　岩田隆造并不懂这些中国人在说什么，除了简单的招呼“你好”，他几乎不会中文。在人群中，他披着的那件桔黄色的僧袍很显眼，而更显眼的是，僧袍的左右两侧，都斜背着一个褐色布袋，上面用白布写着大大的“谢罪”二字。

　　在中国的这些天，即便只是出门买四个苹果，他也要将袋子背在身上，因为，“只有这样，人们才能知道我来中国干什么”。

　　这已经是岩田隆造第三次来中国“谢罪”了。2005年和2006年，他已经来过中国两次，哈尔滨、长春、北京、天津、洛阳、青岛、南京、武汉、重庆……在这些当年日本军队犯下过累累罪行的城市里，他一次次重复着以上的仪式。

　　他不是来延续仇恨的。相反，这个日本僧人希望能凭借佛教的力量，来抚慰那些战争中逝去的亡灵，并用谢罪的方式，来填平横亘于两国之间的历史伤痕。

　　岩田隆造和那场残酷的战争并没有直接关系。1936年，他出生在中国台北，9岁回到日本。他长于战后的长崎，在那里读完大学，成为一名银行职员，像“所有的普通人一样生活”。

　　不过，直到今天，他仍然记得高中时，只比自己年长5岁的历史教师岸本很激动地告诉学生们，“日本的军队曾经发动过一场残忍的战争，我们必须向中国和韩国道歉。”

　　在那座经历过原子弹爆炸的城市里，有很多残疾人。至今，岩田仍记得一个街头的残疾人告诉他，“年轻人，你要回报社会，帮助穷人、残疾人，祈祷和平，远离战争。”于是，29岁那一年，他辞去工作，致力公益。随后，他在日本的一家寺庙剃发为僧，并终身未婚。

　　在2005年第一次来中国之前，他已经前往韩国、菲律宾等地谢罪。但几乎没有人支持他到中国进行这样一场近似苦行僧式的旅程。从韩国出发来中国前，当地人也劝他，“不要这身打扮，小心挨揍”。

　　最初在中国的日子里，他晚上6点过后就不敢出门。但后来因为“能够捕捉对方的眼神”，他发现这个国家的人们，“竟然对我这么亲切”。

　　从上海至福冈的飞机上，空乘人员主动将他的座位从经济舱升到商务舱；在公交车上，会有人给他让座；开水果店的上海大婶会送他一些水果。甚至有一次，他在一个饭店里吃饭，也有顾客对店主说，“他是从日本来华谢罪的，账我付。”

　　当然，也有一些不太友好的举动。当岩田在南京谢罪时，一个围观者往他身上“扔东西”。而他出行时，也常有一些中国人嘲笑这个打扮怪异的老头。

　　在每次持续数日的“谢罪”仪式中，岩田隆

[1] [2] 下一页