【内容提要】
对于卢仝的死，前人有不同猜测，新近出版的《唐五代文学编年史》也采取了存疑的态度。本文根据贾岛《哭卢仝》诗以及卢仝的《走笔谢孟谏议新茶》诗分析认为，卢仝当于元和八年因困瘁潦倒热病复发而死。
【关键词】 卢仝 贾岛《哭卢仝》
卢仝之死历来是人们谈论的话题，这倒并非因为他是中唐的著名诗人，而是因为人们普遍相信他是在大和九年（835）的甘露之变中无辜被害的。这一传说不仅给卢仝平淡的人生涂上了戏剧色彩，也为后世学者考定卢仝卒年提供了看来确凿无疑的证据。《学林漫录》第七期载姜光斗、顾启《卢仝罹甘露之祸说不可信》一文，对这一广为流传的说法提出了质疑。文中最为有力的反证有两点:第一，这一说法与卢仝卒时的年岁不合。贾岛《哭卢仝》谓卢仝“平生四十年，惟着白布衣”，则卢仝死时年约四十。卢仝《与马异结交诗》云:“天地日月如等闲，卢仝四十无往还。”韩愈《寄卢仝》诗有“往年弄笔嘲同异”句，即言卢仝与马异结交事。韩愈诗作于元和六年（811），那么元和六年卢仝年约四十，若卢仝死于甘露之变，则年过六十，这与贾岛诗中所言完全不符。第二，这一说法与卢仝托孤一事相矛盾。据《哭卢仝》诗透露，卢仝死时其子尚幼，曾向友人托孤。韩愈《寄卢仝》谓卢仝“去年生儿名添丁”，则元和元年（810）其子添丁即已出生。卢仝虽还有一子，但长于添丁。若卢仝死于甘露之变，则其子已经成人，何来托孤之事。文章推定卢仝约卒于元和七、八年（812、813）。此文刊载以后不久，黄永年先生发表《〈纂异记〉和卢仝的生卒年》一文 ① ，该文据钱易《南部新书》的有关记载和唐代李玫的小说《纂异记》考定卢仝“确实死于甘露之变”。傅璇琮先生主编的《唐才子传校笺》集中反映了上述论争，该著第二册卢仝条援引姜、顾二人的观点，而第五册补正则认同黄文的说法。新近出版的《唐五代文学编年史·中唐卷》于元和七年后列举上述两种观点，并取谨慎存疑的态度。可见卢仝卒年至今还是一桩历史的疑案。
黄文观点最有力的证据来自《南部新书》和《纂异记》。在现存文献中，最早对卢仝死于甘露之变作明确表述的就是《南部新书》，该书卷壬载:
李纹 （按当作“玫”） 者，早年受王涯恩，及为歙州巡官时，涯败，因私为诗以吊之，末句云:“六合茫茫皆汉土，此身无处哭田横。”乃有人欲告之，因而 （按当作“作”） 《纂异记》，记中有《喷玉泉幽魂》一篇，即甘露之四相也，玉川先生，卢仝也。仝亦涯客，性僻面黑，常闭于一室中，凿壁穴以送食。大和九年十一月二十日夜，偶宿涯馆，明日，左军屠涯家族，随而遭戮。
此载卢仝罹难事，引《纂异记》中《喷玉泉幽魂》为证，可见这一记载其实源出小说。看来，深入研究和正确解读这篇小说是揭开卢仝卒年之谜的关键。为参证方便，兹全录小说如下:
会昌元年春，孝廉许生，下第东归。次寿安，将宿于甘泉店。甘棠馆西一里已来，逢白衣叟，跃青骢，自西而来。徒从极盛，醺颜怡怡，朗吟云:“春草萋萋春水绿，野棠开尽飘香玉。绣岭宫前鹤发人，犹唱开元太平曲。”生策马前进，问其姓名，叟微笑不答。又吟一篇云:“厌世逃名者，谁能答姓名。曾闻三乐否，看取路傍情。”生知其鬼物矣，遂不复问。但继后而行，凡二三里，日已暮矣。至喷玉泉牌堠之西，叟笑谓生曰:“吾闻三四君子，今日追旧游于此泉。吾昨已被召，自此南去。吾子不可连骑也。”生固请从，叟不对而去，生纵辔以随之。去甘棠一里余，见车马导从，填隘路歧，生麾盖而进。既至泉亭，乃下马。伏于丛棘之下，屏气以窥之。见四丈夫，有少年神貌扬扬者，有短小器宇落落者，有长大少髭髯者，有清瘦言语及瞻视疾速者，皆金紫，坐于泉之北矶。叟既至，曰:“玉川来何迟?”叟曰:“适傍石墨涧寻赏，憩马甘棠馆亭。于西楹偶见诗人题一章，驻而吟讽，不觉良久。”座首者曰:“是何篇什?得先生赏叹之若是?”叟曰:“此诗有似为席中一二公有其题，而晦其姓名，怜其终章皆有意思，乃曰:‘浮云凄惨日微明，沉痛将军负罪名。白昼叫阍无近戚，缟衣饮气只门生。佳人暗泣填宫泪，厩马连嘶换主声。六合茫茫悲汉土，此身无处哭田横。”座中闻之，皆以襟袖拥面，如欲恸哭。神貌扬扬者云:“我知作诗人矣，得非伊水之上，受我推食脱衣之士乎?”久之，白衣叟命飞杯，凡数巡，而座中欷歔未已。白衣叟曰:“再经旧游，无以自适。宜赋篇咏，以代管弦。”命左右取笔砚，乃出题云:“《喷玉泉感旧游书怀》，各七言长句。”白衣叟倡云:“树色川光向晚晴，旧曾游处事分明。鼠穿月榭荆榛合，草掩花园畦垄平。迹陷黄沙仍未寤，罪标青简竟何名。伤心谷口东流水，犹喷当时寒玉声。”少年神貌扬扬者诗云:“鸟啼莺语思何穷，一世荣华一梦中。李固有冤藏蠹简，邓攸无子续清风。文章高韵传流水，丝管遗音托草虫。春月不知人事改，闲垂光彩照洿宫。”短小器宇落落者诗云:“桃蹊李径尽荒凉，访旧寻新益自伤。虽有衣衾藏李固，终无表疏雪王章。羁魂尚觉霜风冷，朽骨徒惊月桂香。天爵竟为人爵误，谁能高叫问苍苍。”清瘦及瞻视疾速者诗云:“落花寂寂草绵绵，云影山光尽宛然。坏室基摧新石鼠，潴宫水引故山泉。青云自致惭天爵，白首同归感昔贤。惆怅林间中夜月，孤光曾照读书筵。”长大少髭髯者诗云:“新荆棘路旧衡门，又驻高车会一樽。寒骨未沾新雨露，春风不长败兰荪。丹诚岂分埋幽壤，白日终希照覆盆。珍重昔年金谷友，共来泉际话孤魂。”诗成，各自吟讽，长号数四，响动岩谷。逡巡，怪鸟鸱枭，相率啾唧;大狐老狸，次第鸣叫。顷之，骡脚自东而来，金铎之声，振于坐中。各命仆马，颇甚草草。惨无言语，掩泣攀鞍，若烟雾状，自庭而散。生于是出丛棘。寻旧路，匹马草于涧侧，蹇童美寝于路隅。未明，达甘泉店。店媪诘冒夜，生具以对媪。媪曰:“昨夜三更，走马挈壶，就我买酒，得非此耶?”开柜视，皆纸钱也。 （《太平广记》卷三五《许生》）
小说四鬼诗中有“白首同归感昔贤”及“珍重昔年金谷友，共来泉际话孤魂”数句用西晋石崇、潘岳同刑东市事。《世说新语·仇隙》记载:
孙秀既恨石崇不与绿珠，又憾潘岳昔遇之不以礼。后秀为中书令。岳省内见之，因唤曰:“孙令，忆畴昔周旋不?”秀曰:“中心藏之，何日忘之?”岳于是始知必不免。后收石崇、欧阳坚石，同日收岳。石先送市，亦不相知。潘后至，石谓潘曰:“安仁，卿亦复尔邪?”潘曰:“可谓‘自首同所归’。”潘金谷集诗云:“投分寄石友，白首同所归。”乃成其谶。
石崇、潘岳曾同事权臣贾谧，过往甚密。石崇在洛阳附近的金谷辟有别馆，潘岳曾与同游，金谷集诗作于此时。一般认为，李玫的这篇小说是为追悼甘露之变中遇害的“四相”而作，其中“四丈夫”分别指舒元舆、贾餗、王涯和李训 ② 。文宗大和九年，李训、舒元舆等人谋诛宦官，事败被杀。王涯、贾未预其事，也同时罹难。这一政治事变与历史上石崇、潘岳之死颇为相似，上引诗句表明，小说作者对此有明确认识。基于上述认识，作者虚构了罹难诸人鬼魂聚会追念旧游感怀身世的一段故事。应该说，这篇小说的构思源出上述历史和故事，明确这一点对理解小说至关重要。
黄先生文章意识到这篇小说在构思上受石崇、潘岳同刑东市故事的影响，认为卢仝以“鬼物”身份与“四相”幽魂相会，且所赋诗中自言“罪标青简竟何名”，说明卢仝确是和“四相”同罹甘露之难的一分子。但是，仔细研读这篇小说，会发现这一推断存在问题。
作者虚构罹难诸人鬼魂相聚，追念旧游，说明罹难者在小说中是以追旧游者的身份出现的，只有“追旧游者”才是甘露之变的罹难者。但是，在小说中，卢仝其实并未扮演这一角色。小说有一段白衣叟与许生的对话:“叟笑谓生曰:‘吾闻三四君子，今日追旧游于此泉。吾昨已被召……’”揣摩语意，“追旧游者”为“三四君子”，叟乃“被召者”。显然，如果白衣叟也来追寻旧游，就应当说:“吾与三四君子，今日追旧游于此泉。”白衣叟的话其实已将己之此行与“三四君子”之追寻旧游区别开来。白衣叟《喷玉泉感旧书怀》诗中有“旧曾游处事分明”、“伤心谷口东流水，犹喷当时寒玉声”数句，似以追寻旧游自谓，但诗中“罪标青简竟何名”句显非自指。其一，即如所载卢仝死于甘露之变，但死于无辜，无罪可“标”。其二，史书并无卢仝罹难的记载，自然也谈不上“罪标青简”。其三，贾岛《哭卢仝》谓卢仝“冢侧志石短，文字行参差”，若其“罪标青简”，讳之犹恐不及，又岂得立石镌文?其四，小说对王涯等人只是状其形貌，而未称其姓名，但于卢仝则直呼名号，若卢仝“罪标青简”，不应如此毫无避讳。此四端皆卢仝“罪标青简”之反证。可见“罪标”句其实是指王涯等人，而非自指，白衣叟诗也只是咏王涯等人之事，而非自咏，因此，此诗不能成为白衣叟追寻旧游的证据。
其实，将白衣叟从追旧游者的行列中排除，并不影响故事喻意的完整表达。小说中，“少年神貌扬扬者”为舒元舆，“长大少髭髯者”乃李训，“短小器宇落落者”及“消瘦及瞻视疾速者”即贾和王涯。李训诗中有“珍重昔年金谷友，共来泉际话孤魂”两句，以主人自居。甘露之变乃李训首发，其事与石崇招祸事相似，故小说以金谷主人石崇拟之。“白首”句为贾或王涯所作，贾、王涯未预李训之事，却同罹祸难，其事又与潘岳坐累被杀事相近，故二人中有感其“白首同门”之诗者。可见，小说中的四相与石崇、潘岳在各自事件中的主从身份完全对应，其喻意自足，不必牵扯卢仝。
小说安排白衣叟这一人物其实是完全出于情节发展的考虑。白衣叟虽非主要人物，但在小说中交待事件，推动情节，起到了穿针引线的作用。这篇小说以诸人咏诗为主体，这一内容上的特点决定了在小说构思上对人物的选择。为了便于展开故事情节，作者需要安排一位有知名度的诗人作为贯穿全篇的人物。元和中，卢仝定居洛阳，与这里的韩愈、孟郊等人往还，诗名甚著。显然，作者选择卢仝主要是基于这一考虑。另外，小说因构思的需要，把故事发生的地点放在洛阳附近的寿安一带。卢仝生前定居洛阳，死后归葬洛阳附近的济源，按照志怪传奇小说的写作惯例，人死以后常在生前生活之地和死后埋葬之地显灵现身，那么，卢仝在小说中出现也就不足为奇了。
卢仝不是甘露之变的罹难者，这还可以从小说人物的不同情态中得到证实。如小说写白衣叟吟“浮云凄惨日微明”诗毕，“座中闻之，皆以襟袖拥面，如欲恸哭”，“座中欷歔未已”。“座中”指代“四相”，诗咏甘露之变事，吊“席中一二公”，因此，诸人闻之神情惨然。白衣叟此前已于甘棠馆亭西楹见到题诗，自称“驻而吟讽，不觉良久”，又说“怜其终章皆有意思”，借用诸人的话说，白衣叟对这首感情沉痛的诗是取“赏叹”的态度。这种置身事外的超然态度与诸人感怀身世的悲痛表情形成鲜明对照，这说明作者并未把卢仝作为甘露之变的罹难者。
前已提及，《南部新书》关于卢仝罹难的记载主要出自小说，既然小说并无此意，那么此一记载就难以信据。其实，《南部新书》此节多附会之谈，比如:小说提到，给予李玫推食脱衣之恩的是舒元舆，不是《南部新书》所说的王涯。《南部新书》又说卢仝“常闭于一室中，凿壁穴以送食”，内容怪诞，其实，这是对韩愈《寄卢仝》中“闭门不出动一纪，至令邻僧乞米送”两句的曲解 ③ 。可以推定，卢仝罹难的记载是出于小说的误读和附会。
研究卢仝之死最可信据的材料还是下面这首贾岛的《哭卢仝》，诗云:
贤人无官死，不亲者亦悲。空令古鬼哭，更得新邻比。平生四十年，惟着白布衣。天子未辟召，地府谁来追。长安有交友，托孤遽弃移。冢侧志石短，文字行参差。无钱买松栽，自生蒿草枝。在日赠我文，泪流把读时。从兹加敬重，深藏恐失遗
[1] [2] 下一页
