唐朝社会风气开放，男女关系比较随意，娼妓业十分发达。这一职业不但得到官方的认可，而且分工极为明细，如宫妓、官妓、营妓、私妓及进行商业性营业的民妓和散娼等。这些歌妓优伶不但卖笑卖唱，而且会公开参加各种宴饮聚会等社会活动，与社会各阶层人士均有密切交往。如成都名妓薛涛“出入幕府，自（韦）皋至李徳裕，凡历事十一镇。皆以诗受知。其间与涛唱和者，元稹、白居易、牛僧儒、令狐楚、裴度、严绶、张籍、杜牧、刘禹锡、吴武陵、张祐，余皆名士，记载凡二十人，竞有酬和。”[25]（P.90）上文曾提到的歌妓张好好，先被沈传师看中带入宣城幕，又同时与述师和杜牧交好，后虽被述师以双环纳之为妾，白居易见到之后还是不禁心动而调之：“不爱君池东十丛菊，不爱君池南万竿竹。爱君帘下唱歌人，色似芙蓉声似玉。”（《醉题沈子明壁》），以至被后人嘲笑，说与他的另一首《思竹窗》诗“不忆西窗松，不忆南宫菊。惟忆新昌堂，萧萧北窗竹”“二诗相反如此！”[26]（P.276）。尤其是贞元以后，社会风气更加淫靡奢侈，纸醉金迷。“长安风俗，自贞元侈于游宴。”“王公大人颇或耽玩，至有废庆吊，忘寝休，辍饮食者。”[27]（P.60－61）文人骚客、官吏商贾整日纵情酒色，观舞赏乐，狎妓蓄妾，冶游成风，在诗文中留下许多记录。李贺《夜来乐》“红罗复帐金流苏，花灯九枝悬鲤鱼。……续客下马故客去，绿蝉秀黛重拂梳”就描绘了当时长安倡馆的氛围和繁荣景象。此外，畜养家妓私妾，也是唐人一大雅好。如白乐天之宠妾樊素、小蛮，韩退之之宠妾绛桃、柳枝等，不止获宠于主人，还得到当时许多文人雅士的歌诗吟赏。李贺《嘲少年》中的主人公“自说生来未为客，一生美妾过三百”，或许带有夸赞成分，但却是这一社会现象的反映。有研究者发现，在唐代，虽然私妾、家妓、婢女身份和地位不尽相同，“其实三者之间的界限也不一定分得那么清。”[28]（P.292）这些歌妓婢妾很多有文学音乐修养，他们不但传唱文人歌诗，而且还与他们酬唱赠答。于是，在文人的赠答词中，开始大量出现对这类女性的一个特殊昵称——卿卿。检与李贺先后时代相近的的诗人诗集，以“卿卿”入诗者不乏其例。如刘禹锡《白舍人自杭州寄新诗，有柳色春藏苏小家之句》“女妓还闻名小小，使君谁许唤卿卿”；权德舆《朝回阅乐寄绝句》“曲罢卿卿理驺驭，细君相望意何如”；元稹《答姨兄胡灵之见寄五十韵》“华奴歌淅淅，媚子舞卿卿”；李商隐《访人不遇留别馆》“卿卿不惜锁窗春，去作长楸走马身”；孙棨《题妓王福娘墙》“试共卿卿语笑初，画堂连遣侍儿呼”；李绅《真娘墓》“还似钱塘苏小小，只应回首是卿卿”；油蔚《别营妓卿卿》：“为报花时少惆怅，此生终不负卿卿”；施肩吾《江南织绫词》“卿卿买得越人丝，贪弄金梭懒画眉”；温庭筠《偶题》：“自恨青楼无近信，不将心事许卿卿”；韩偓《偶见》“小叠红笺书恨字，与奴方便寄卿卿”等，“卿卿”的身份，无不如此。依笔者之浅陋，还未发现哪个诗人用“卿卿”来称呼自己妻子的。所以，更不可凭此一词，而断定贺有妻室。

　　考诸李贺身世及其作品，李贺虽然家贫，但也有一贴身奴婢与之形影相从。据李商隐根据李贺姐姐口述整理而成的《李长吉小传》载：李贺“恒从小奚奴，骑距驴，背一古破锦囊，遇有所得，即书投囊中。及暮归，太夫人使婢受囊出之，见所书多，辄曰：‘是儿要当呕出心乃已尔！'上灯，与食，长吉从婢取书，研墨叠纸足成之，投他囊中。”这里的“小奚奴”与“婢”当为一人，即李贺的贴身侍婢。据《周礼·天官·序官》郑玄注：“古者从坐男女没入县官为奴，其少才知以为奚，今之侍史官婢。或曰：奚，宦女。”隋唐时朝廷仍设有奚官局。李贺诗中还有《昌谷读书示巴童》和《巴童答》二诗，对于“巴童”，历来注贺诗者均解为跟随李贺的书童或童仆，并进而认为是李贺父亲李晋肃入蜀为官时买来的。②笔者一直不解，杜甫《公安送李二十九弟晋肃入蜀，余下沔鄂》是作于大历三年（768年），[29]（P.1934）而李贺诗作于元和5年（809年），[4]（P.36）前后相差40余年，即使从蜀买回，亦不会称之为“童”了，为何众人均作此解呢？近读清梁章钜《称谓录》，其卷五对“妾”的称谓有：“童。《易·大畜》注：童，妾也；《释文》：童，本作僮；《史记·货殖传》：僮者，婢妾之总称也。”[30]（P.73）查《说文系传》：“僮，未冠也。从人童声。臣锴曰：《礼》十五成僮，僮子也。而童即罪人之子没官供给使者也。僮子字从罪人之童者，古者质但取其幼小尔。”[31]（P.160）由此可以断定，李贺诗中的“巴童”与“小奚奴”和“婢”当为一人。唐朝的奴婢来源很广，遗留、籍没、买卖、家生、虏掠、贡献、赏赐、置换、收留等等。[32]（P.115-162）唐代有官婢制，规定“凡反逆相坐，没其家配官曹，长役为官奴婢”。[33]（P.1200）“谋反者男女奴婢没为官奴婢”。[33]（P.1411）唐朝还有奴婢市场，奴婢和资财一样可以买卖，而且“买奴婢牛马……等依令，并立市券，而和市卖。”[11]（P.1871）根据上述情况判断，这小奚奴应该是籍贯为巴蜀的罪人后代，后被官方没入隶籍，成为官奴婢。李贺虽然家贫，但由于其父李晋肃曾为陕县令，[34]（P.176-177）因而获此奴婢。其父去世前转为家婢，并成为李贺侍婢，照顾其生活。因李贺无妻，所以与侍婢形影相随，感情较深。其《昌谷读书示巴童》曰：“虫响灯光薄，宵寒药气浓。君怜垂翅客，辛苦尚相从。”写了侍婢对自己的悉心照料和自己对侍婢怜悯自己、不离不弃的感激之情。“卿卿忍相问，镜中双泪姿”中的“卿卿”就是指随李贺进京赶考的侍婢。如果“卿卿”是指妻子，也无法解释本诗明明写的是“出城”，即离开长安时的情景，而长安离昌谷千里之遥，怎么忽然又变成家中的情景了呢？所以王琦只好用“预拟闺人怜己”来勉强解释，后人也都只好因循此说了。

　　“犬书曾去洛，鹤病悔游秦”（《始为奉礼忆昌谷山居》）中的“鹤病”一词是被认为李贺有妻的第二个例证。清王琦《李长吉歌诗汇解》云：“古诗：“‘飞来双白鹤，乃从西北方。十十五五，罗列成行。妻卒被病，不能相随。五里一反顾，六里一徘徊。吾欲衔汝去，口噤不能开。吾欲负汝去，毛羽何摧颓。'诗用此事，当因其妇卧病故欤？”[2]（P.39）虽怀疑是指贺妻生病，但未确指。王礼锡《李长吉评传》则肯定了这一事实：“在《始为奉礼忆昌谷山居》诗中，亦可见他是有妻。”从此，“鹤病”是指妻子生病似乎已成了公论，就连新近的《汉语大词典》这样的权威工具书对“鹤病”的解释都直截了当地成为“指妻子卧病”，并举李贺此诗与王琦《汇解》为证。[35]（P.1147）那么，“鹤病”该当何解就成了解决这一问题的关键。我们知道，鹤自古以来就因其品洁、志远、长寿、善舞、能唳而被视为仙鸟。《相鹤经》曰：“鹤，阳鸟也，而遊于阴。盖羽族之宗长，仙人之骐骥也。”[36]（P.1563）《抱朴子》中有“周穆王南征，一军尽化。君子为猿鹤，小人为沙虫”的记载，所以鹤亦经常被视为君子的化身。《世说新语·容止》载：“有人语王戎曰：‘嵇延祖卓卓如野鹤之在鸡群。'答曰：‘君未见其父耳！'”这就是以“鹤立鸡群”来形容人品质才华出众的由来。由于“鹤”具备了以上文化内涵，所以成了历代文人墨客歌吟咏唱的对象。而且往往以其卧病垂翅、折翮戢羽后不能高翔的境遇以自况。如魏陈王曹植《白鹤赋》曰：“伤本规之违忤，怅离群而独处，恒窜伏以穷栖，独哀鸣而戢羽，冀大纲之解结，得奋翅而远游，聆雅琴之清均，记六翮之末流。”周庾信《鹤赞》曰：“九皋遥集，三山迥归，华亭别唳，洛浦仙飞，不防离缴，先遭合围，笼摧月羽，弋碎霜衣，……六翮摧折，九关严闭，相顾哀鸣，肝心断绝。”《世说新语·言语》载：“支公好鹤，住剡东岇山。有人遗其双鹤，少时翅长欲飞，支意惜之，乃铩其翮。鹤轩翥不复能飞，乃反顾翅，垂头视之，如有懊丧意。林曰：既有陵霄之姿，何肯为人作耳目近玩！养令翮成，置使飞去。”唐郑启《严塘经乱书事二首》其二曰：“鲲为鱼队潜鳞困，鹤处鸡群病翅低。”由此可见，所谓“鹤病”，其实是指鹤离缴笼摧、断翮戢羽，不能奋翅高飞的情状，用来比喻志士心存高远、志屈难伸的困境。王琦为了解释“鹤病”所引用《飞来双白鹤》古诗，并不恰当。不过，倒是陈后主也作过一首同题古诗：“朔吹已萧瑟，愁云屡合开。玄冬辛苦地，白鹤从风催。音响已清切，毛羽复残摧……”[37]（P.578）符合李贺此诗的意旨。中唐诗人杜甫亦曾写过一首《暇日小园散病》的诗，其中有：“飞来双白鹤，暮啄泥中芹。雄者左翮垂，损伤已露筋。一步再流血，尚惊矰缴勤。三步六号叫，志屈悲哀频。鸾凰不相待，侧颈诉高旻。杖藜俯沙渚，为汝鼻酸辛”的句子，注者仇兆鳌认为：“此兼书触目，隐以自况也。园前之鹤，垂翅哀号，不为鸾凰所顾，而惟上诉于天。旅人流落有似于此，故见之而酸辛。”极是。其实李贺又何尝不是以病鹤自况呢？李贺应举入仕，屡屡受挫，流落长安，久罹痼疾，正如卧病垂翅、断羽离缴之鹤，拿云心事不得施展，只能呜呃哀鸣。翻检李贺诗集，我们就会发现，李贺在诗中还有以“垂翅”、“折翅”自况的，如：“君怜垂翅客，辛苦尚相从。”（《昌谷读书示巴童》）；“我今垂翅附冥鸿，他日不羞蛇作龙。”（《高轩过》）表达的都是同一个意思。其实，在唐人诗集中，以“鹤病”或“病鹤”入诗者并不鲜见，除了其字面意思即指鹤卧病外，多数作者都是以鹤自况，表达与上述阐释同样的意思。兹举中唐时以“鹤病”入诗者若干：张南史《寄中书李舍人》：“鹤病三江上，兰衰百草中。”李洞《郑补阙山居》：“马饥餐落叶，鹤病晒残阳。”白居易《和梦游春诗一百韵》：“鹤病翅羽垂，兽穷爪牙缩。”白居易《叹鹤病》：“右翅低垂左胫伤，可怜风貌甚昂藏。亦知白日青天好，未要高飞且养疮。”刘禹锡《谪居悼往二首》：“猿愁肠断叫，鹤病翘趾立。”窦巩《送刘禹锡》：“十年憔悴武陵溪，鹤病深林玉在泥。今日太行平似砥，九霄初倚入云梯。”徐仲雅《赠齐己》：“骨瘦神清风一襟，松老霜天鹤病深。”因此，绝不可以以“鹤病”一词来作为李贺有妻的证据。王琦之解释，意其必欲寻求与上联“犬书”相对仗之典故所致也。

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] 下一页