1958年全国“拔白旗”,杨绛的《论菲尔丁》是被拔的对象。杨先生说:“我这面不成样的小白旗,给拔下来又撕得粉碎。”从此,杨先生决心再不写文章,遁入翻译。
1966年“文革”爆发。从北京到外地掀起“横扫一切牛鬼蛇神”的运动。那年8月初,杨绛在外国文学研究所作为“反动学术权威”被“揪出来”。从此开始了受污辱、受践踏、挨批、挨斗的日子。造反派给她剃了“阴阳头”,派她在宿舍院内扫院子,在外文所内打扫厕所,“住牛棚”。余下的时间作检讨、写认罪书等等。
20年后,杨绛在《丙午丁未年纪事(乌云与金边)》中详详细细地记述了她在“文革”期间的经历。这篇文章不仅真实地写出了一个知识分子在新政权下的种种遭遇,如同一场可怜又可悲的滑稽戏,同时勾绘出“红卫兵”、“造反派”等等组织成员中丑恶的嘴脸。她又告诉读者,当时随着造反大旗摇旗呐喊的人当中,有一些无奈者、被迫者。杨先生把他们视为“披着狼皮的绵羊”,表面凶狠,内心尚善。正是由于他们暗地的关照,使杨绛等“牛鬼蛇神”免于受到更大的折磨和伤害。
我常常想,新的一代青年人,应当了解一下新中国成立以来的历史,了解一下他们绝对想象不到的场面,杨绛的《丙午丁未年纪事(乌云与金边)》应该是必读之一。
杨先生在许多散文中写了亲朋好友,如《回忆我的父亲》、《回忆我的姑母》、《记钱锺书与〈围城〉》、《记杨必》等。但让
上一页 [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] ... 下一页 >>