在董桥今年所出的三本这类新书中，“记得”这个书名甚好，是以收藏而眷恋念旧之意，也可拆开两字，表示记述自己的所得，恰好双关。在《后记》中，董桥没有解释这是否他的本意，抑或妙语天成。他只谈到前一层意思，说这书名是套用亨利·米勒一本念人忆事的散文集Remember  to  Remember，并引别人的评论，认为米勒的随笔杂著其实比他的小说更好、更足传世：“有点学究，有点放浪”，“讲究一个‘碎’字”，“厚古而不敢薄今，浪漫而不忘务实。”

    我也有同感。前些年买过中国人民大学社中文版米勒全集的几种，包括另类书话集《我一生的书》，读后曾为文赞之（董桥也说此书“读来最开心”）。当然他惊世骇俗的小说名作《北回归线》也是买过的，那是青年时代的事了。我们都一样吧：年轻时看重的是《北回归线》那种放纵身心反叛传统寻找自我的小说，年纪渐渐大了，就会喜欢那些细碎的散文，一如我曾买的米勒全集另一本，与《北回归线》同是以其巴黎生涯为题材，但书名却是：《柯利希的宁静日子》——后来就只有这般宁静琐碎的回忆了。经历与心境，正如此变化。

    董桥说的Remember  to  Remember中译本我也买了，书名译作《特意记着》（点题一篇也是关于在法国幸福时光的回忆录），我感到译得不够好，现在看到董桥只截取《记得》用作自己集名，那就太妙了，简朴悠远，道出了人生该有的一种意境：“我们依靠记忆来保留自己所特有的东西，这是一种一旦认识了就永远不会失去的东西。”（《特意记着》点题篇的开场白）

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] 下一页