中华民族的飞天梦,已随“神舟”升空化为现实。鲜为人知的是,早在上世纪60年代,我国就曾尝试研制载人飞船——“曙光号”,并取得了初步成功。来自解放军总装备部的作者,通过采访众多该计划的亲历者,首次全面系统地披露了这一秘密工程从酝酿到下马的曲折故事,让中国航天史上一段光荣而悲壮的历程浮出水面。
“载人飞船要积极去搞”
1964年,新中国[注: 【1】中文:中华人民共和国 拼音:zhōnɡ huá rén mín ɡònɡ hé ɡuó 英语:the People s Republic of China (PRC) ,]终于熬过了那段最困难的日子,揭不开锅饿死人的梦魇渐行渐远。国民经济[注: 国民经济国民经济是指一个现代国家范围内各社会生产部门、流通部门和其他经济部门所构成的互相联系的总体。工业、农业、建筑业、运输业、邮电业、商业、对外贸易、服务业、城市公用事业等,都是国民经济的组成部分。]的调整基本完成,导弹、核武器等尖端国防领域取得重大突破,在美苏大踏步前进的背景下,如何加速发展我国的空间技术,成了科技专家和高层领导们重视的问题。
1965年1月8日,钱学森递交了一份报告,分析了中国航天面临的问题,提出“重量更大的载人卫星在国际上的应用,现在虽然还不十分明确,也得有所准备”。国防科工委批示:只要力量上有可能,就要积极去搞。WWw.LSqN.cN
同年8月,中央专门委员会批准了卫星十年发展规划,其中有一条:1969或1970年发射首颗人造卫星,卫星上天后10年发射飞船。最初计划先打两艘无人飞船,名叫“大跃进”,为此安排了近200项研究课题。“东方红”卫星、“大跃进”飞船,这些名字都很符合时代特征。1967年的一天,钱学森告诉大家,上面已经同意,第一艘载人飞船就叫“曙光号”。
送多少人上天合适
机械工业部七机部八院开始拟订飞船设计方案。在较早的方案中,中国第一次载人航天就要上5名宇航员,因为大家都希望超越美苏,飞船当然越大越好,上的人越多越证明技术先进。毛泽东曾讽刺美国的第一颗卫星才几斤重,“是抛上去了一颗土豆”。现在我们要上人,也不能只上一个,而应该上一排。
钱学森却坚持要做3人或两人的方案。理由之一是,大家对运载火箭的情况不太清楚,对其性能估计过高。另一方面,有些部门和专家对多上人带来的医学与工程问题考虑不周,不清楚这是多么难以逾越的一道关隘。苏联和美国发射了几十艘飞船,但他们也不敢设想在狭小的飞船里如何装进5名宇航员。要知道,即便是后来容量数倍于飞船的航天飞机,一次也只上去了7个人而已。
两年多后的1971年,苏联在发射飞船时,为了赶超美国,在本应乘坐两人的舱内硬挤进了3个人,因为空间不够,把航天服都舍弃了,结果在返回时出现事故,3名宇航员全部身亡。如此沉痛的教训,足以告诫后人——凡事如果只是为了满足某种政治目的,不顾科学规律和技术能力,势必会酿成无可挽回的灾难。
时任航天部五院政委的常勇回忆:“飞船到底上几个人?有说上两个的,有说上3个的,还有说5个、7个的。一位处长找到我说,政委你得表个态啊,光这么吵也吵不出个结果。我回答,我不懂技术,不好随便表态。不过我坐过飞机,一般来说,飞机越大,载的人越多就越先进。但这只是一方面,
[1] [2] 下一页