方面与日本的风物颇有些类似。
起先让我产生这一印象的是在台中。落地的当天,东道主中正大学廖幼华教授赶赴桃园机场迎接我们,午餐时,里面的K歌台上有人唱起歌来。是一首日本风味的歌,声音很大。我们赶紧出来,漫步在街市。四周有一点寂静,街道窄窄的,房屋矮小,路边不时有一些日式灯笼漫射出昏黄黯淡的光。低徊间,我恍惚如行走在日本的街道。然而举目四望,形形色色的汉字招牌又分明告诉我这是在中华。廖教授说,那歌者只是个中年人,早年一些上辈人在唱歌时还要弄出些喉音一抽一抽的,那个日本味还要浓厚。
我们去看布袋港和北港。一路上老旧的柏油路面洁净异常,两旁不时掠过朴素低矮的村庄,景观中露出深重的历史感。无论在田野,还是在海边,风都是硬硬的,一阵一阵拍打着衣襟。地面上清清爽爽,一丝纤尘都没有。那情景,又让我觉得似乎行走在日本的乡间。天那么蓝,云那么白、那么润,仿佛刚从水里捞出来的一般。我想:难怪甲午以后日本要将台湾据为己有,都是环太平洋岛屿带的组成部分,自然景观天然该有些共同之处吧。
最不可思议的是之后站在安平古堡的顶层。四望是密密麻麻的房屋,杂乱无章,墙一例是粉白,屋顶则是那种简单的几何形,或浅灰、或淡黄、或赭红,掩映在蓝天白云绿树之间,特别绚丽安静。偶尔有一两幢蠢蠢然搭积木式的现代建筑,彼此各行其是,互不牵扯。明艳的色块让我刹那间想起,它们与日本的某些小镇有得一比。
古老的中华建筑传统
从安平古堡的望楼下来,在楼梯转角迎面撞上一队幼稚园的小朋友,他们对我齐声高叫:“各各好!”同伴告诉我,叫的是“哥哥”。这个称呼不太习惯,但心里窃喜。出来后蓦地发现,古堡的建材比较特别:竟是红砖。
红砖不稀奇,在我老家到处都是。所以在那之前我肯定看到过这些红砖,但是没有注意。听过小朋友们那一声大叫,我陡然意识到这是一个文化含量很高的现象。
在大陆,长江以南的居民本来是不会陶制砖瓦的。土
上一页 [1] [2] [3] [4] [5] 下一页