雪里泥里入画乡
滑县木版年画是不是一个独立的文化与艺术体系？是不是一个独立的活态年画产地？
尽管冯先生心生疑问，甚至“不信”，但终究需要实地考察，才能最后定夺。
“‘超大型的事’一桩桩压在肩上时，心中未有忘却那个隐伏在豫北的蒙着面纱的画乡……在这期间，只要一想起这个听来的画乡，就会幻觉出一个丛林遮蔽、野草深埋、宁静又安详的画一般的古村落。一天晚上，竟然按捺不住这如痴如醉的想象，画了一幅《梦中的村落》。在情感与想象的驱动下，这幅画画得静谧又隐秘。”冯先生在《豫北古画乡发现记》中写道，“此时此刻，这个画乡好比田野里的天堂。”
2006年11月15日，魏庆选突然接到冯骥才发来的手机短信：“我25日去郑州会访滑县。”
11月25日至27日，中国民间文化遗产抢救工程经验交流会暨河南省首批民间文化杰出传承人命名表彰大会在郑州召开，冯骥才需要出席。
魏庆选与河南省民协主席夏挽群说及此事，他们都估计冯骥才可能会在会议结束的最后一天，借着到安阳参观殷墟的机会，顺路前往滑县。“但是，谁也没有想到，25日上午刚刚出席完会议开幕式，冯先生就提出当天下午就来滑县。”
更令人不曾想到的是，2006年的第一场雪来得比往年早了一些。“寒风搅着雨雪在中原大地上已经肆虐了3天，郑州在下，滑县在下，丝毫没有停下的迹象。道路结冰，行车困难，但冯先生来滑县，就是这么急迫，这么坚定，要与雨雪抗争。”
自郑州出发，魏先生的车走在最前，作为向导。
一路雨雪，一路祈祷雨雪稍作停息，但祷告就是不灵，雨雪越下越大，窗前甚至腾起烟雾，模糊了司机的视野。
下了高速，拐上一条土路，土路已然成了泥路。
更糟糕的是，当慈周寨乡李方屯村进入视野时，车子竟然开不动了：村里正在修路，只得停在村外300米的路口。
魏先生车未停稳，就急忙下车，喊叫慈周寨乡的领导，是否为冯先生准备了雨伞雨鞋？
马凯乡长回话：“准备好了！”
“多大号的？”
“44码的！”马凯回答。
此时冯先生已经打开车窗，听闻是44码的雨鞋，就说：“穿不上，平常我穿的，都是46码！”
44码雨鞋，已经是当地能够买到的最大号的雨鞋了。
街上一摊泥一坑水的，如果没有雨鞋，是很难到达年画艺人的家里的——何况天寒地冻，冯先生是位65岁的老人。
滑县接待官员，一时陷入尴尬。
“麻烦你们找两个塑料袋儿来吧！”冯先生说。
套上袋子，冯先生被搀扶着，走入他梦中的画乡：“我要去的那位韩姓的年画传人的家在村子中间，待到他家中，双腿是黄泥，鞋子是冷水，而且举步维艰了。”
又见到魏庆选与韩建峰，两人见冯先生如此狼狈，有些不好意思。冯先生解嘲道：“又不是你们下的。就是你们下的，我也会来。”
主人要冯先生坐下歇歇，冯先生说：“还是先看画吧！”
墙上挂满了年画，冯
上一页 [1] [2] [3] [4] [5] 下一页
